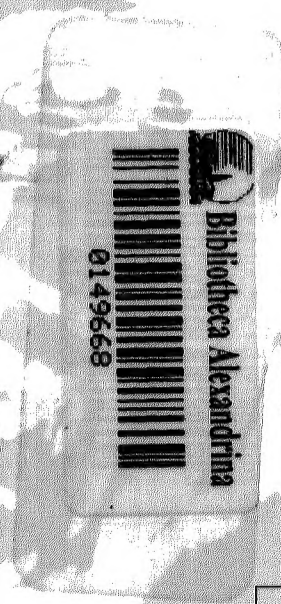
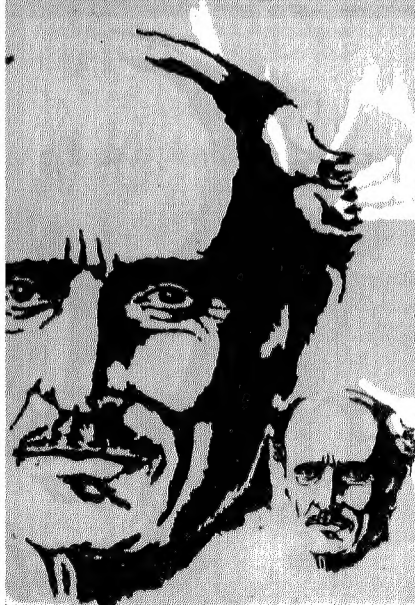


ميخائيل زحيمه

الآباء والبنون



مؤسسة نوفل

الآباءَ وَالْبَنُونَ

مِخَائِيلُ نَعِيمٍ

الآبَاءُ وَالْبَنُونَ

تمثيلية في أربع فصول



مؤسسة نوفل ش.م.م

بيروت - لبنان

جميع الحقوق محفوظة للمؤلف

الطبعة التاسعة

١٩٨٩



© مؤسسة نوفل شرم

مكتبة نوفل شرم، شارع المصطفى
تلفون ٣٥١٨٩٨ - ٣٥١٢٩٦، ص. ١١١١، طرقة
ص. ١١١١، ص. ١١١١، ص. ١١١١

مقدمة الطبعة الثانية

كُتبت هذه الرواية على أثر تخرُّجي من الجامعة في الولايات المتحدة صيف ١٩١٦ . وفي خريف العام عينه حملتها معي إلى نيويورك حيث نشرتها مجلة «الفنون» في أعداد مسلسلة ثم أصدرتها في كتاب عام ١٩١٧ .

وتفدّت الطبعة الأولى من زمان . فكنتُ أهرّب من إعادتها لأمرين : أولهما أن المسرح العربي خطا خطوة واسعة منذ العام ١٩١٧ . فلا بدّ من تعديل كبير في نهج الرواية . وثانيهما أن قسماً غير يسير من الحوار يجري باللغة العاميّة . والمشكلة في ضبط كتابة هذه اللغة ولفظها ما تزال قائمة كما كانت منذ أجيال وأجيال . ومن ثمّ فتفكيرى وذوقى هما اليوم غير ما كانا في العام ١٩١٧ .

إلا أنّي ، وهذه الرواية محصيّة في عداد مؤلّفاتي ، وموضوعها ما فصلت جدّته بعد ولن تنصل ، وفيها من دقيق التحليل والتصوير ما يشفع بأماكن الضعف فيها ، عدت فتزلت عند رغبة الكثير من قرائي وألقيت عليها نظرة سريعة . فحدّقت وأضفت من غير أن أمسّ جوهر الموضوع أو أغير في تصوير

الأشخاص ومساق الحوادث . وما شئت أن أتمادى في التغيير والتبديل مخافة أن تخرج الرواية وكأنّها مخلوق جديد .

توقفت طويلاً عند اللغة العامية وحاولت غير مرّة أن أستعبرض عنها بالفصحى . ولكنني ، في كلّ مرّة ، كنت أشعر كالولد يُكره على جرعة من دواء كرهه الطعم والرائحة . فيعصيني القلم ولا يرضى أن يجعل أمّ إلياس — مثلاً — تقول : « ليتني أعرف كيف تسنى لهذا الملعون أن يدخل عقل زينة فيقلب أفكارها بطناً لظهر » بدلاً من قولها :

« لو يعرف بسّ ها اللعين — ها الابن ستين برطوشه — كيف دخل بعقلها وقلبها خلفاني قدماني ؟ »

ذلك مثل من أمثلة . أمّا الكلام في أيّهما أكثر بلاغة : الفصحى أم العامية . فكلام لا طائل تحته . إذ إن لكلّيتهما عبقرية خاصّة بها . فما أكثر المواقف — وعلى الأخص في الروايات من تمثيلية وغير تمثيلية — التي تبدو فيها الفصحى ركيكة ، والعامية بليغة . وعلى العكس .

إلاّ أن البلية ليست في اضطرار الروائي إلى العامية في بعض المواقف . بل في أنّنا لا نستطيع ، بما لدينا من وسائل ، أن نضبط كتابة العامية ولا أن نعمّمها . فالعامية حتّى في بلد صغير كلبنان ، تختلف لهجتها باختلاف المناطق . وهي غيرها في سوريا وفلسطين والعراق ومصر وسواها من البلدان العربية .

وهكذا فاللجوء إليها يُكرهنا ، رغم أنوفنا ، على صبغ ما
نكتبه بالأصباغ الإقليمية والطائفية .
ليست الفكرة التي تقوم عليها « الآباء والبنون » إقليمية
أو طائفية . إلاّ أنّها تغدو كذلك بفضل ما في الرواية من
حوار عامي ، لبناني ، ومن أشخاص ينتمون إلى طائفة دون
سواها . فلمن شاء تمثيلها خارج لبنان ، إذا هو أوتي اللوق
المسرحي ، أن « يترجم » العامية اللبنانية إلى عامية القطر
الذي يجري فيه التمثيل . وذلك من غير أن يمسخ الجوهر .
ولعلّ الزمان الذي خلق لنا مشكلة العامية والفصحى يعود
فيحلتها من غير أن يخلق لنا ما هو أصعب منها .

بسكتتا — لبنان ٩ نيسان ١٩٥٣ م . ن .

مقدمة الطبعة الأولى

حقن البعض على الغرب لاعتقادهم أن المدينة الغربية
نفثت في حياتنا الجميلة ، الطاهرة ، الرائعة بأمن تحت أجنحة
الملائكة والقديسين ، روح فسقٍ وخلاعة وكفر . وتغنى
الآخرون بعظمة الغرب فصاحوا بنا : هيا نعبد الغرب وكل
ما خلقه الغرب !

أما نحن فنرى من الأفضل أن نقف على الحياد بين أولئك
وهؤلاء تاركين لهم حقّ تسوية خلافهم بالمدى والفؤوس إذا
أرادوا ، على أن لا يعارضونا إذا نحن تجاسرنا أن نعرف ولو
بفضل واحد للغرب - وهو فضل آدابه على آدابنا .

إنّ ما يدعوه البعض « نهضة أدبية » عندنا ليس سوى
نفحة هبت على شعرائنا وكتابنا الناشئين من حدائق الآداب
الغربية فدبت في مخيلاتهم وقرائحهم ديب العافية في أعضاء
المريض بعد إبلاله من سقم طويل . والمرض الذي ألمّ بلغتنا
أجيالاً متوالية كان شللاً أوقف فيها حركة الحياة وجعلها ،
بعد عزّها السابق ، جيفة تتغذى بها أقلام الزعانف المستعبدين
وقرائح « النظامين » والمقلّدين . أمّا اليوم فقد رجعنا إلى

الغرب ، الذي كان بالأمس تلميذنا ، لنقتبس عنه أمثلة جعلناها حجر زاوية « نهضتنا الأدبية » . وتلك الأمثلة هي أن الحياة والأدب توأمان لا ينفصلان ، وأن الأدب يتوكل على الحياة ، والحياة على الأدب . وأنه — وأعني الأدب — واسع كالحياة ، عميق كأسرارها ، وهو ينعكس فيها وتنعكس فيه . لقد أدركنا — بفضل الغرب — أن نظم الشعر ممكن في غير الغزل والنسيب ، والمدح والهجاء ، والوصف والثناء ، والفخر والحماسة . لذلك أطربتنا نغمة بعض شعرائنا المحدثين الذين كانت لهم الجرأة على اقتحام تلك الحدود المقدسة . وانتقلت إلينا — بفضل الغرب كذلك — الرواية ، أو ما يدعونه بالإنكليزية « نوفل » وبالفرنسية « رومان » . فوجدنا فيها مجالاً واسعاً لوصف الحياة والتأثير في العقول والقلوب بواسطة القلم ، وأدركنا أن النثر لا ينحصر في صف الكلام المسجع ، والإكثار من الألفاظ الشاردة المدفونة في بطون المعاجم ، وتجميع المقالات المملّة في مواضيع مبتذلة . فقام بيتنا بعض من جربوا أن يمثلوا حياتنا اليومية في روايات وطنية .

وهذه خطوة إلى الأمام .

لكن « نهضتنا الأدبية » لا تزال في القمط ، وما نظقت به حتى اليوم ليس سوى لثغ طفل لا يزال مقيد اللسان ،

محدود العواطف ، ضعيف العضل . وقد لا يحقّ لنا أن نلومها على هذا الضعف . لكننا لا نكتم أن رجاءنا بمستقبلها يضعف عندما نراها قد أهملت باباً كبيراً من أبواب الأدب لو خيّر الغرب بينه وبين بقية الأساليب الكتابية لاختاره دونها . ونعني — الدراما .

رافقت الدراما الآداب الغربية منذ نشأتها حتى هذه الساعة فأصبحت ركناً من أركانها . وأقام لها الغربي المعاهد التمثيلية فأصبحت هذه جزءاً من حياته اليومية كالمدرسة . والبيت والكنيسة . ففي المسرح تجدد نفسه الجائعة ، المثقلة بأثقال العمل وهموم الحياة ، راحة وتعزية وقوتاً . من أحوال عيشته التي يشابه صباحها مساءها ويومها أمسها ترتفع روحه إلى عالم تجول فيه المشاعر البشرية بين جميلها وقبيحها ، وضعيفها وقويها ، وشريفها وذيئها ، إنه يبصر بعينه على المسرح بشراً مثله غائصين في معركة الوجود ، يكشفون له أسرار قلوبهم ونخبات ضمائرهم فيجد في هذه الأسرار وبين تلك المخبات قسماً من الذات التي يدعوها « أنا » ويستعين ببعضها على إصلاح نفسه والإضافة إلى خزانة اختباره . يضم المؤلف والممثل قواهما — الأوّل بأفكاره والثاني بصوته وحركاته — ليخترقا حرمة انفراد الذاتي ، فيدخلان زوايا قلبه ، ويمسسان كلّ أوتاره ، ويفتشان طبّات ضميره ، ويحرّكان دولاب

أفكاره - وبالإجمال يوقظان فيه كل قوى الوجود . فيشعر أنه كائن حيّ .

ربّ كلمة وقعت في أذنه فاحتضنها للحال عقله واختمرت بها روحه ؛ أو ربّ حركة من يد الممثل انتفض لها قلبه ؛ أو ربّ مشهد هزه بكليته كما تهزّ العاصفة شجرة من جنورها . لكن هذا التأثير في السامع والنّاظر لا يمكن إحداثه إلاّ إذا كانت الرواية مشهداً حيّاً من مشاهد الحياة الحقيقيّة وكان الممثل قادراً على فهم أفكار المؤلّف وغايته وتفسير هذه الأفكار وتأدية تلك الغاية إلى السامع بواسطة التبرّات والحركات . ولذلك يتوكأ المؤلّف على الممثل ، والممثل على المؤلّف . وغير خفيّ أن أفضل الروايات في يد ممثل ضعيف تُضيع كل قوتها ورونقها . وبالعكس - فالممثل الحاذق يلبس أحياناً أبجس الروايات حلّة جمال وقوّة . ولذلك رفع الغرب شأن الممثلين كشأن المؤلّفين ، فأجزل لهم العطاء ، وأحاطهم بالشهرة في الحياة ، وطيب ذكركم بعد الموت .

فماذا فعلنا نحن ؟

نحن لا نزال ننظر إلى الممثل نظرنّا إلى « بهلوان » ، وإلى الممثلة نظرنّا إلى عاهر ، وإلى المسرح كما لو كان مقهى ، وإلى التمثيل كأنّه ضرب من العبث واللهو . إنّ شعبنا لم يدرك بعد أهميّة فن التمثيل في الحياة لأنّه لم يرَ

بعدُ روايات تمثل أمامه مشاهد من حياة يعرف ألفها وياءها — لم يرَ بعدُ نفسه على المسرح . واللّوم عائد على كتابنا لا على الشعب . فجلّ ما قدّمناه حتى الآن إلى الشعب من الروايات التمثيلية ينحصر في بعض روايات معرّبة أكثرها من سقط المتاع ، وكلّتها غريبة عنه ، بعيدة عن أذواقه ، قصيّة عن مداركه .

لست أشكّ قط في أنّنا سنرى عندنا ، عاجلاً أو آجلاً ، مسرحاً وطنياً تمثّل عليه مشاهد حياتنا القوميّة . إنّما يقتضي لذلك قبل كلّ شيء أن يحوّل كتابنا أنظارهم إلى الحياة التي تكرّ حولهم كلّ يوم ، بعجزها وبجرها ، وأفراحها وأتراحها ، وجمالها وقبحها ، وشرّها وخيرها ، وأن يجلدوا فيها مواد لأقلامهم — وهي غنيّة بالمواد لو دروا كيف يبحثون عنها .

ييشرنا الانقلاب الذي طرأ أخيراً على آدابنا بقلموم مسرح وطنيّ وإن تكن العقبات في طريقه لا تزال كثيرة . من هذه العقبات وهم اجتماعي ما برح راسخاً في عقول الكثيرين وهو أن المسرح يفسد الأخلاق الطاهرة — وعلى الأخص أخلاق البنات والنساء . رحمتك يا ربّي ! ومنها فقرنا إلى الكتاب الروائيين والروايات التمثيلية الوطنيّة . لكن أكبر عقبة صادفتها في تأليف هذه الرواية — وسيصادفها كل من طرق هذا الباب سواي — هي اللّغة العاميّة والمقام الذي يجب أن

تعطاه في مثل هذه الروايات . ففي عرفي - وأظن الكثيرين يوافقوني في ذلك - أن أشخاص الرواية يجب أن يخاطبونا باللغة التي تعودوا أن يعبروا بها عن عواطفهم وأفكارهم ، وأن الكاتب الذي يحاول أن يجعل فلاّحاً أميّاً يتكلّم بلغة الدواوين الشعرية والمؤلّفات اللغوية يظلم فلاّحه ونفسه وقارّته وسامعه ، لا بل يُظهر أشخاصه في مظهر الهزل حيث لا يقصد الهزل ، ويقترب جرماً ضدّ فنّ جماله في تصوير الإنسان حسبما نراه في مشاهد الحياة الحقيقية .

هناك أمر آخر جدير بالاهتمام وذو علاقة باللغة العاميّة - وهو أن هذه اللغة تسرّ تحت ثوبها الخشن كثيراً من فلسفة الشعب واختباراتِه في الحياة وأمثاله ومعتقداته التي لو حاولت أن تؤديها بلغة فصيحة كنتَ كمن يترجم أشعاراً وأمثالاً عن لغة أعجميّة . وربّما خالفنا في ذلك بعض الذين تأبّطوا القواميس وتسلّحوا بكتب الصرف والنحو كلّها قائلين : إنّ « كل الصيد في جوف الفرا » ، وأن لا بلاغة أو فصاحة أو طلاوة في اللغة العاميّة لا يستطيع الكاتب أن يأتي بمثلها بلغة فصحي . فلهؤلاء ننصح أن يدرسوا حياة الشعب ولغته بإمعان وتدقيق .

إنّ الرواية التمثيليّة ، من بين كل الأساليب الأدبيّة ، لا تستطيع أن تستغني عن اللغة العاميّة . إنّما « العقدة » هي في أننا لو اتّبعتنا هذه القاعدة لوجب أن نكتب كلّ رواياتنا

باللغة العامية ، إذ ليس بيننا من يتكلم عربية الجاهلية أو العصور الإسلامية الأولى ، وذلك يعني انقراض لغتنا الفصحى . ونحن أبعد الناس عن أن نبتغي هذه الملمة القومية . فأين المخرج ؟

عبدًا بحثُ عن حلّ لهذا المشكل . فهو أكبر من أن يحله عقل واحد . وجلّ ما توصلت إليه بعد التفكير الطويل هو أن أجعل المتعلمين من أشخاص روائتي - كداود وإلياس وزينة وشهيدة وناصيف بك - يتكلمون لغة معربة . والأميين - كأُم إلياس - يتكلمون اللغة العامية . أمّا خليل سماحه - وإن لم يكن أميًّا تمامًا - فقد رأيت من الأخرى أن أجعله يتكلم العامية لأنها توافق طباعه ومداركه . وكذلك موسى بك في حديثه مع أم إلياس وفي بعض المشاهد التي تليق بها العامية أكثر من الفصحى . لكنني أعترف بإخلاص أن هذا الأسلوب لا يحل « العقدة » الأساسية . فالمسألة لا تزال بحاجة إلى اعتناء أكبر رجال اللغة وكتّابها .

والمشكل الآخر الذي وقفتُ أمامه حائرًا سائلًا هو ضبط كتابة اللغة العامية بطريقة تزيل الالتباس والإبهام وتؤدي اللفظ المقصود . تركتُ أمر اللهجة التي تختلف كثيرًا باختلاف المناطق إلى فطنة الممثل وحذاقته . لكنني أحججت تهيئًا عن أن أضع لأجل هذه الرواية وحدها اصطلاحات لضبط الكلام

العامي . ونحن بحاجة ماسة إلى هذه الاصطلاحات إذا أحيينا أن
نقترب من الشعب ونهذب به بأقلامنا .

إنّ العامة تستعمل حروفاً لا وجود لها بين حروف الهجاء
المعروفة مثل E. O. الفرنسية والجيم المصرية ، وتلفظ القاف في
أكثر الأحيان كالهجرة . فيجب أن نضيف إلى لغتنا بعض
اصطلاحات تقوم مقام هذه الحروف . إنّما يجب أن تكون
هذه الاصطلاحات عمومية كي لا يحدث تلبّل وتشويش
حيث نقصد انسجاماً ووحدة . فمن يقوم لنا بهذه المهمة ؟
لو كان لنا مجلس أدبي أو شبه « أكاديمي » لألقينا على عاتقه
هذا الأمر . أمّا ولا شيء من ذلك عندنا فهل تصدق الأحلام
وتحمل الغيرة على اللغة العربية وآدابها بعض أدبائنا في الشام
ومصر على تأليف هيئة دائمة تعنى بترقية اللغة والمحافظة عليها
وتكييفها حسب حاجات الزمان والأحوال ؟

أفضّل ألاّ أقول شيئاً عن أشخاص الرواية أو عن الرواية
ذاتها أكثر من أنّي حاولت أن ألج فيها جانباً ضيقاً من موضوع
حيوي وواسع في حياة الأمم جمعاء - وحياة شرقنا على
الأخص . وأعني الخلاف الأبدي بين الآباء والبنين والتباين
الدائم بين القديم والحديث . وإذا لم يكن نصيبي منها سوى
دفع بعض كتابنا الأوفر مقدرة منّي في معالجة شؤوننا
الاجتماعية على تأليف الروايات التمثيلية فقد نلتُ غايي .

إذا شئنا أن نرفع آدابنا من المستنقعات التي تتمرّغ فيها الآن
فعلينا أن نسعى منذ اليوم لوضع أسس متينة للمسرح العربي
وذلك بتربية أذواقنا التمثيلية ، وتعزيز الرواية الوطنية ،
حتى إذا نهضنا كانت « نهضتنا » نهضة جبار أفاق من نوم
طويل ، لا نهضة عاجز فتح عينه ليرى الموت أمامه .

نيويورك - ١٩١٧

الأشخاص

- ام الياس : أرملة بطرس بك سماحه ، في الخامسة
والخمسين
- الياس سماحه : ابنها البكر ، في الثلاثين
- خليل : ابنها الأصغر ، في الرابعة والعشرين
- زينة : ابنتها ، في العشرين
- داود سلامه : معلم في مدرسة داخلية ، في الثلاثين
- شهيدة : أخته ، في الثانية والعشرين
- موسى بك عركوش : كاتب في المحكمة ، في الخامسة والسبعين
- فاصيف بك : ابنه ، شويعر ، خطيب زينة ، في
الأربعين
- الزمان : مطلع القرن العشرين
- المكان : مدينة صغيرة في لبنان

الفصل الأول

« ردهة الاستقبال في بيت سماحه ، فيها ديوان إلى اليمين وآخر إلى اليسار وبعض الكراسي المبعثرة بدون ترتيب بينها ثلاثة مقاعدها من حرير . في الوسط طاولة عليها قنديل بترول بغطاء أحمر . على الحائط الأيسر صورة بطرس بك سماحه في إطار كبير مذهب . على بقية الحيطان أسلحة قديمة : سيوف وعدة بنادق وخناجر ورمحان وصور قديسين وملائكة . في الحائط الأيمن نافذة واسعة وتجاهها في الحائط الأيسر باب . في حائط الصلر باب يؤدي إلى الخارج . الفصل صيف . النهار أحد . والوقت العصر . إلياس جالس إلى الطاولة يكتب . أمامه دواة ، حوالها كتب وجرائد وأوراق مبعثرة . يُطرق الباب . »

المشهد الأول

الياس - داود

الياس ادخل . ادخل .

(يتجه نحو الباب ويفتحه فيرى داود)
أهلاً ، أهلاً بصديقي داود . والحمد لله أن تنازلت
فشرفتنا بزيارة . لقد آن لهذا البيت أن يعرفك
وتعرفه .

داود (يدخل على مهل متلفتاً حواله)
بيت ؟! هذا متحف عاديات .

الياس وأنا واحد منها .

(يتكلف الضحك)
داود أنت أقدمها ، وأثمنها من غير شك . وما معنى
هذه السيوف والخناجر والبنادق ؟ ما عهدي بك
تعشق الحرب ومظاهرها إلى هذا الحد .

الياس بل إنني أكرهها إلى أقصى حدود الكراهية .

داود إذن كيف ترضى أن تعيش في ظلّها ؟

الياس تفسير ذلك عند الوالدة . فهي أدرى منّي بتاريخ

هذا السيف أو تلك الطبنجة أو ذلك الرمح .
وأدرى بالغاية من عرضها على جدران بيتها ولو
أنتها كانت الآن هنا لأخذت بيدك وقادتك إلى
كل قطعة بمفردها وراحت تسرد عليك تاريخها .
والويل لك إذا أنت لم تصدق كل ما ترويه لك .
فأنت إذ ذاك العلو اللود ، بل الشيطان الرجيم .
لأنصرف إذن بسلام قبل أن تعود أمك مخافة أن
تطردني طرداً .

داود

(مساً)

أم هي الآن في البيت ؟

من حسن حظك أنها ذهبت مع شقيقي في
زيارة . لا خوف عليك منها . فأنت غريب .
والخوف كل الخوف على من كان مثلي ، وكان
مكرهاً أن يعيش عيش المومياء في متحف للعاديات .
(بحرقة)

الياس

إنني لأكاد أختنق يا داود . أختنق في دنيا تعيش في
ماضيها وعيونها مكفوفة عن الحاضر والمستقبل .
حتى بت أمقت الماضي ، وأمقت الحاضر ، وأمقت
المستقبل . وبت أحسب الحياة وزراً ، وأحسب
وجودي في هذا الكون ضيفاً على إيالة . لكن

- داود
يااس
داود
يااس
داود
يااس
داود
يااس
داود
يااس
- قلبي ينفطر على فتاة كَأَخْتِي زينة . أما رأيَتها بعد ؟
لا . ما رأيَتها . ولماذا ينفطر قلبك عليها ؟
لأنَّها جوهرة نادرة في يد تاجر أعمى .
ومن هو التاجر الأعمى ؟
أمِّي . إنَّها امرأة عنيْدة لا تطيق أن يعاندها أحد
في شيء . وأولادها على الأخص . فهي تطلب منّا
طاعة عمياء . ولا ترضى أن يكون لأبنا رأي
غير رأيها . رأس الحكمة ، في شرعها ، طاعة
البنين والبنات للآباء والأمهات .
وأبّي بأس في ذلك إذا كانت الأم امرأة صالحة ؟
الصلاح وحده لا يكفي يا داود . بل لا بدّ مع
الصلاح من فطنة — من ذوق — من دراية . وأمِّي
تكاد تكون من هذا القبيل رعناء .
مثلاً .
مثلاً . جاءها رجل معروف في هذه المدينة بمكره
ودهائه وانحطاط أخلاقه . واسمه موسى العركوش .
جاءها يخطب زينة لابنه ناصيف . وابنه هذا
شويعر من الذين قيل فيهم « وشاعر من حقّه
أن نصفه » . رجل تخطّى الأربعين ولا مهنة له
ولا حرفة ولا وظيفة . فقبلت أمِّي بدون تردّد .

ولماذا ؟ لأن آل العركوش من أعيان هذه المدينة .
ولأن كلا الوالد والولد يحمل لقب بك . فهما
« من خلّ بقلنا » — من طبقتنا . . .

داود ألعتهما ، فوق ذلك ، من الأثرياء ، من كبار
الملاّكين ؟

الياس يتظاهران بالثروة وهما ، على ما أسمع ، يعيشان
بالدين .

داود وأختك — أراضية هي ؟ أما اعترضت بشيء ؟
الياس أختي تكاد تكون راهبة في دير . فهي تجهل العالم
وأحواله وطرقه كلّ الجهل . ورأس الحكمة ،
في اعتقادها ، طاعة الوالدين . أما قالت أمّي إنّ
زواجها من ناصيف العركوش أمر صواب ؟ إذن
هو صواب .

داود وأنت ؟ أما اعترضت ؟ أما حاولت إقناع أمّك أو
أختك ؟

الياس أنت تهذي يا صديقي . ولا عجب فأنت تجهل
طبائع أمّي . ولا تعرف أختي . أقول لك إن هذا
البيت أصبح لي قبراً ، وحياتي فيه أصبحت
جحيماً . فلا تلمني إذا أفتت غداً وأخبرك غبر
أنّ صديقك الياس سماحه قد شتق نفسه في

السنديانة التي عند مدخل المدينة .

(يفسك هازناً)

داود

سينقطع بك الحبل . ما من مشقة تستطيع أن تحمل
جباراً مثلك ...

الياس لا تهزأ يا داود . فما أنا بمزح . لقد ستمت الحياة .
ستمتهما حتى الغثيان . ستمت ترجيعها وترديدتها
ولفها ودورانها لغير ما طائل .

« نروح ونغدو لحاجاتنا
وحاجة من عاش لا تنقضي . »

(مازحاً)

داود

ما دمت تنطق بالشعر فلا خوف عليك من المشقة .
بل الخوف على المشقة منك .

(يفسك)

(بشيء من الحدة)

الياس

دعنا من المزح يا داود . وهات كلمني بجدة :
ما معنى حياة شقاؤها أضعاف أضعاف هنائها .
وهي تبتدىء في ظلمة الرحم وتنتهي في ظلمة
اللحد ؟

(بجد)

داود

أمّا أن شقاءها أضعاف أضعاف هنائها فقول

يحتاج إلى ميزان أدقّ بكثير من الذي تملكه
وأملكه ، أو يملكه أيّ الناس . وأما أنّها تبتدىء
في ظلمة وتنتهي في ظلمة فلا تنسَ أن هنالك
بروقاً تحترق الظلمتين .

إنّها لبروق خُلب .

الياس

عندك لا عندي . ولا عند الملايين المتعلقين بأذيال
الحياة ، فما يطبقون التخلّي حتى عن دقيقة منها
يلرادتهم .

داود

ولكنّهم سيرغمون في النهاية على التخلّي عنها
قسر إرادتهم .

الياس

يلرادة من ؟

داود

لست أدري .

الياس

ولعلّ هذا الذي لا تدريه أنت تدريه الإرادة
التي تسير بنا من ظلمة الرحم إلى ظلمة القبر ،
وتُرينا بين الظلمتين بروقاً تحبّب إلينا الحياة .

داود

أمقتنع أنت أن بعد الموت حياة ؟

الياس

أنا مقتنع بأن الإرادة التي أحاطتنا بكل هذه
العجائب ثمّ جعلتنا نشعر بها ونندesh لها ونندفع
في التفتيش عن غاياتها - إن تلك الإرادة لن تحذلنا
في النهاية إذا نحن أحسنّا تفهّمها والاسترشاد

داود

بنورها . ومن ثمّ . . .

(يقطع حديثه إذ يفتح الباب بفتة وتدخل منه أم الياس ومن بعدها زينة)

المشهد الثاني

الياس - داود - أم الياس - زينة

ام الياس

أوف . أوف . هالشوب .

(تروح بمروحة بيدها)

شي بيّسلق .

(إلى الياس)

كيف إجاك قعود أنت طول النهار بالست ؟

— يما بعدك بتشارع ربّنا ؟

(مشيرة إلى داود)

مين حضرة الشاب ؟

الياس

هذا صديقي المعلم داود يا أمّي . هو يعلم في

مدرسة عين الدلبة الداخلية .

(يكبرياء)

ام الياس

والنعّم .

لي الشرف يا خالتي ام الياس .

داود

(مشيراً إلى زينة)

الياس

وهذه أختي زينة يا داود .

لي الشرف يا ستّ زينة .

داود

- ام الياس (بعد أن تجلس)
 مين حضرة الشاب ؟ (تروح)
 قلت لك إنه المعلم داود .
 ام الياس (بنفس)
 فهمت أنه المعلم داود . لكن فكري - مينو .
 شو دينه - روم ؟ موراني ؟
 داود أنا يا خالتي ، لا روم ولا ماروني .
 ام الياس بلا دين لكن - هرطوقي ؟ . الرحمة والسترة
 منك يا ربّي . شو هالجيل الكافر .
 داود لست بكافر يا خالتي ام الياس . أنا أوّمن بالله
 ورسله وأنبيائه من كلّ قلبي .
 ام الياس يي - نجينا يا ربّي ! مسلم ويهودي ! لكن
 إنت منّ اللّي صلبوا المسيح .
 داود أريد أن أقول إنتي أعتبر يسوع وموسى ومحمد
 على السواء . في العالم إله واحد - وهو إله
 الجميع . ليس مسيحياً ولا مسلماً ولا يهودياً .
 ام الياس بحاكيك بالشرق بتجاوبني بالغرب .
 (تروح وقد فرغ صبرها)
 وين بتصلتي ؟ بكنيسة الروم يما الموارني يما
 البسترنند (تعني البروتستانت) يما بالجامع ؟

داود أصلي في قلبي يا خالي - لا في كنيسة الروم
ولا الموارنة ولا البروتستانت ولا في الجامع .
ام الياس شو لنا بالكنائس لكنْ إذا كنا بدنا نصلي
بقلوبنا ؟ شو لنا بالحوارة والمطارنة ؟
داود من لا يقدر أن يعبد ربّه إلا في الكنيسة فليذهب إلى
الكنيسة . ومن لا يقدر أن يخاطب خالقه سوى بلسان
كاهن أو شيخ فليتبّع كاهنه وشيخه . أما أنا فأراني
في غنى عنهما .
ام الياس وبتقول إنك بتعتقد بالمسيح كمان ؟
داود نعم .
ام الياس وعالكنيسة ما بتروح . وخوري مطران ما بتعرف ؟
داود نعم .
ام الياس وبعذك بتقول إنك مسيحي ؟
داود نعم .
ام الياس (وقد فرغ صبرها)
يبي نُجَيِّنا يا ربّي !
(تنهض غاضبة وتخرج من الباب إلى اليسار . سكوت . أم الياس
ترجع بعد قليل . إلى داود)
شايّف ها الصورة ؟
(تشير إلى صورة زوجها)
هّي صورة المرحوم بطرس بيك . قتل بزمانه

عشرين درزي بهالسيف هادا وعشر متاولي بهالسيف
 هادا . الباشا كان يحسب له حساب . كان يفرق
 عقل عالدني كلّها . لا مسلم ولا درزي كان
 يسترجي يتنفّس بوجهه . مع هذا كلّه بيجاتي
 وأبد زماني ما شفته يوم حدّ قعد بالبيت وما راح
 عالكنيسه . . .

الياس (يقاطعها)

أنا قد أخبرته عن ذلك يا أمّي .

ام الياس خبرته ؟ خبرته عن خلاك شاهين والكل ؟
 هاداك كان زنده يهزّ الأرض . وحده قتل أربعين
 كردي بخنجره . شايف هالرمح ؟

(تشير إليه على الخائط)

الياس (يقاطعها)

قد أخبرته عن خالي شاهين كذلك يا أمّي .

ام الياس الله ينجّينا شو هالجيل الكافر . (إل داود)
 ابني . بلدك أكثر من ابني ؟ ما يروح هالكنيسه
 إلّاّ بألف عصا . اليوم عاندني وعاندني وكسر
 كلمتي وما راح . مثل ما يكون بطرس بيلك
 سماحه مش بيّه . لكن خليل — رضا قلبي عليه —
 يروح عالكنيسه كل عيد وكل حد . (تخرج)

المشهد الثالث

الياس - داود - زينة

- الياس (إلى داود بعد سكوت قصير)
هل رأيت بعينك وسمعت بأذنك ؟
داود نعم - قد سمعت ورأيت . لكنني لم أرَ ما يصدع العزم ولم أسمع ما يرسل اليأس إلى القلب .
الياس والله لقد صدق المثل « الحرب بالنظارات هيّن » .
أتعني أنك لو كنت مكاني لكنت تحاول أن تغيّر معتقدات أمك القديمة ، وتعلّمها مبادئ جديدة كما لو كانت طفلة صغيرة ؟
داود لم أفقد بعد عقلي لأحاول المستحيل . لكنني أعجب إذ أراك ، مع كلّ درسك وفهمك ، لم تدرك حتى الآن أن اختلاف الآباء والبنين في الأذواق والميول والمعتقدات أمر طبيعي جداً . ولولاه لما كان ما ندعوه تقدّماً .
الياس وما حيلتك بأم تطلب الطاعة العمياء من بنيتها حتى وإن أدّى ذلك إلى كارثة لها ولهم ؟

داود قيل : « أكرم أباك وأمتك . » وما قيل : « أطع أباك وأمتك حتى وإن كانا على ضلال . » إن تكن طاعة الحق فضيلة ، فعصيان الباطل فضيلة أكبر . والباطل قد يأتيك من أمتك مثلما قد يأتيك من الغريب . وما عليك في الحالين إلا أن تحاربه بكل ما أوتيت من قوة .

الياس لو شئت أن أمثل لإرشادك لتحوّل هذا البيت إلى ساحة حرب .

داود وأيّ بأس في ذلك ؟ أليست الحياة كلّها حرباً ؟ ولولم تكن حياتنا حرباً دائمة على الجهل ، على الظلم ، على الفقر ، على الضعف ، على الذلّ لما كانت حرية بأن نحياها . إننا نتعشّق الحياة لا كما هي ، بل كما نريدها أن تكون . وفي ذلك سرّ تعلّقنا بأذيالها . ولن ننفكّ في حرب معها حتى يكون لنا ما نريد .

الياس أحارب أمّي ؟

داود بل حارب ما فيها من ضلال بما فيك من حقّ .

الياس وهل حاربت والدك ؟

داود (بصوت منخفض ترافقه تنهيدة)

لقد أراحاني من الحرب إذ أدركتهما المنون قبل

أن أدركت سنّ الرشد . . . (سكوت)

(هازناً)

الياس

حبّذا لو نتبادل الأوضاع فتأخذ على عاتقك تربية
أم الياس وأخذ على عاتقي تربية تلاميذك . إذن
لضحكتُ ملء شديّ عندما أراك مشمّراً وهارباً
من وجه أم الياس لا تلوي على شيء .

(يفسحك . زينة تبسم ابتسامة مكبّوة)

(ضاحكاً)

داود

بل أنت الذي ينهزم مشمّراً عن ساقيه .

لا تنسَ يا صديقي أن أم الياس تمثل جيلاً — بل
أجيالاً — من العقائد والخرافات والأوهام المتأصلة
في النفوس تأصل الجذور في التراب . وهذه ليس
من السهل اقتلاعها . والأغلب أنّها تقضي عليك
قبل أن تقضي عليها . عد إلى رشذك يا داود .
فأنت لن تقتلع جذراً حتى ينبت مكانه ألف .

« وهل يبلغ البنين يوماً تمامه

إذا كنت تبنيه وغيرك يهدم ؟ »

ليهدم الهادمون ما شاؤوا . فذلك لن يثني عن
البناء . ومن ثمّ فلي شغف بالهدم مثلما لي شغف
بالبناء . والذي لا يهدم لا يبني .

داود

الياس

اهدم ما شئت . ولكن حذار أن تطمرك أنقاض
ما تهدم . ولاتي لأخشى أن يكون ذلك نصيبك في
النهاية ، وأن لا أستطيع انتشالك . وهناك الطامة
الكبرى . (يضحك)

كأنتي بك تحاول نقل البحر في قمع بلوطة .
وذلك هو الجنون بعينه . أليس كذلك يا زينة ؟
(زينة تحمر خجلاً وتطرق)

(خليل يغني خارج الباب بصوت أجش : جنتينا . . . يا
حلوه - يا يفا وجنتينا . . . يفتح الباب بيساره ويقف
مخاطباً رفيقاً خارجاً . . .)

« بشوفك الليلة بقهوة الجسر . آ ؟ الساعة ثمانية .
أوعى تنسى ! سلّم ! »
(يدخل منياً « يا حلوه - يا يي . . . » يقف في الباب منبهتاً
وقد رأى الحضور داغلاً)

المشهد الرابع

الياس - داود - زينة - خليل

خليل

هُوبٌ . . . (واضحاً يده على فمه)
يا عيب الشوم . بَرْدُون . بردون . مِلّ بردون
ميسيه . (إلى زينة) بشوفك بالبيت - ما رحيتش

تزوري سعادة البيك اليوم ؟ قه . قه . قه .

(يستخرط في الضحك)

عريسك عريس يا أختي ما شا الله ! الله يخلّي
لك ياه . ضحكنا عليه ضحك اليوم حتى ما عاد
لنا ضلاع . قه . قه . قه .

(ضارباً كتف الياس بطرف عصاه)

بتعرف قهوة الجسر يا الياس ؟

أعرفها .

الياس

مخليل

اجتمعنا هونيك ثلاثة : العبد الفقير وحنا سركيس
ومخايل عون — ثلاثة الله يكون بالعون — من اللي
نزعوا اللبس عن الطحينة . شويّ وهو فايت
ناصيف بيك . مصنّف قصيدة طويلة عريضة .
وجايي يقرالنا هيه . سمعنا له سمعنا له تانعنا .
ساعتها غمزني مخايل عون . هات يا صبي خمسانية
هات غيرها . تفضل يا ناصيف بيك . ناصيف بيك
ليمن شاف بنت نوح طوى قصيدته وحطها بجيبته .
وأول قدح . ثاني قدح . ثالث قدح — ناصيف
بيك دارت معه الأمور . دقّ بوكر يا شباب .
ناصيف بيك رفع إيدته قبل الكل . أول فت . ثاني
فت . ناصيف بيك ربحان . ثالث فت . رابع فت —

ناصيف بيك بعده ربحان . حنا سر كيس قُبعت معه
 الأمور . فتيت الورق . قال مخايل عون « باس » .
 ناصيف بيك — باس . سر كيس غمزني وشلح ليرة .
 ناصيف بيك قال — هي ليرتين بعده . سر كيس شلح
 ثلاثة . ناصيف بيك خمسة . سر كيس عشرة .
 ناصيف بيك بالآخر قُبعت معه . شال كل شي
 ربحه وكل شي كان معه — ثلاثين ليرة — وشلحها
 عالطاولة . سر كيس شافو . فتح ورقو اليك :
 أربعة أس . ساعتها فتح ورقو سر كيس : ريتا .
 بنت . أعرج . عشرة . تسعة . كلهم ديناري .
 قه . قه . قه .

وهذا ما يسمونه في لعبة البوكر ؟

الباس

ستريت فلوش . بياكل الأربع اسوس . قه . قه . قه .
 (يستخرط في الضحك)

مخايل

يا ريتك شفت اليك هاك الساعة . قه . قه . قه .
 جنس اللون ما بقى في وجهه . أصفر مثل الزعفران .
 بعلمك كان يضحك وينظم أشعار . بدقيقه تش
 مثل التليعه . وما حاجت اليك مصييته — ابن
 عون صار يتمرقع عليه والكل : انظم لنا قصيدة عن
 البوكر يا ناصيف بيك . هاتوا عرق . جابوا

عرق . عندي — عندك . اليك نسي الثلاثين ليرة
وصار يغني أشعار . أنا وسركيس فلينا . والبيك
وابن عون قاعدين . عندي — عندك فلينا والبيك
يغني :

البوكر قرّح لي قلبي قلبي قد قرّح لي البوكر
أسّ أسّ أسّ أسّ قدّرت الربح بها مسوكر
لكن ماذا يجديك الأسّ إذا كان الحظ . . .

الياس شعر بديع ! أخاته القريحة في القافية الأخيرة ؟
خليل يوصل لهون ويضرب الطاولة بإيده — لعن الله
القواني . تركناه وبعده يفتش عا قافية . قه . قه . قه .
هيق ! البوكر قرّح لي قلبي . قه . قه . قه . لو
خسرلو شي مائة ليرة بفرد قعده ترى عا أي لحن
كان يبغي ؟ قه . قه . قه .

(أم الياس تدخل نجاة من باب اليسار)

المشهد الخامس

الياس — داود — زينة — خليل — أم الياس

خليل بردون . ملّ بردون ، ماما ، كنتِ نايمة ووعيتك ؟
يلعن ساعة الشيطان .

- ام الياس (بنضب)
 انت بتوعّي الموتى من قبورهم . عا أيش
 هالضحك كله ؟ ما بسمعك إلا بتضحك .
 (إلى زينة) وانت أيش بعدك قاعدي تعملي هون ؟
 (زينة تنهض للخروج ولا تخرج)
 خليل كنت عن خبر الياس وحضرة الأفندي (مشيراً إلى داود)
 شو الاسم بالخير ؟
 داود داود سلامه .
 خليل عبد ربك العفو ! المعلم داود من مدرسة عين
 الدلبه - مش هيك ؟ والنعم والسبع تينعام .
 سمعت . سمعت بصيتك . مش حضرتك اللي طالع
 بديانه جديده ؟
 (إلى أم) كنت عن خبر الجماعه عن ناصيف
 بيك . خسر ثلاثين ليره اليوم عافرد قعده .
 وطرق سكّره يا امي عالفكر .
 ام الياس انت لو بتضب لسانك ورا سنانك ما كان في
 أحسن منك . بزما في ما شفت أطول من لسانك
 وأكثر من حكيك . شو عن تقول أنو ناصيف
 بيك خسران بالقمار وسكران والله أعلم ايش
 بعد ؟ أنا بعرف ناصيف بيك وبعرف اتو ولا

بزمانو لعب بالقمار ولا بزمانو شرب قدح عرق .
وبعد هذا وكله حلك تنهم انتو ناصيف ييك
خاطب اختك . وانتو مش لازم تفتح تمك ونحكي
عليه قدّام الغريب والغريب فهمت ؟

خليل قه . قه . قه . ما أبسط قلبك يا أمّي ! ناصيف
بيك لا ييشرب ولا يلعب بالقمار ؟ ! قه . قه . قه .
شو إذا كان خاطب أختي بدك إذا شفته سكران
قول شفته رايح عالكنيسة ؟ وإذا شفته عن يلعب
بالقمار قول شفته عن يصلي ؟ والله فصل !

(بنضب كلي) ام الياس

أنا قلت لك انتو ناصيف ييك بزمانو لا شرب
ولا مسك ورق قمار يايده . وحاجتك لت
وكرر حكي ، إذا كان شرب لو مصّة عرق ،
شو المصيبة ؟ كل الشباب ييشربولهم قدح .

خليل لكن يا أمّي ناصيف ييك ما شربش مصّه بس -
شرب نصف رطل يمكن .

ام الياس سكر تمك وانصرف من وجهي بقا ! قلت لك
ناصيف ييك ما ييشربش . وبعذك بتقول لي انتو
سكران ؟

خليل بردون ، مامان ، خطيت ومنتك المساعدة .

سكوزمي .

(يخني رأسه . يدخل ناصيف بك من باب الصدر متمايلا .
في يده عصا وطربوشه فوق أذنه اليسرى) .

المشهد السادس

الياس - داود - زينة - خليل - أم الياس - ناصيف بك

ناصريف

(يهرم عصاه في يده ويرندح)

البوكر قرّح لي قلبي . قلبي قد قرّح لي البوكر .
أين خليل ؟ أين هذا المغضوب عليه ؟ ألم أقل لك
إن ناصيف بيك لا تعصاه قافية ؟ وجدتها وجدتها !
غصباً عنك وغصباً عن سيويه . لا تصدّق ؟
اسمعوا إذن : البوكر قرّح لي قلبي . قلبي قد
قرّح لي البوكر . هل سمعتَ في حياتك ألطف
من هذا القول يا الياس ؟ وأنتِ يا امرأة العم
المحترمة ، هل سمعت قط شعراً كهذا الشعر ؟
قلبي قد قرّح لي البوكر . أس . أس . أس . أس .
أعني أربعة أسوس . أس . أس . أس . أس .
قدّرت الربح بها مسوكر . أربعة أسوس . من
لا يخاطر بتلاتين وفي يده أربعة أسوس ؟ لكن

اسمعوا البقية . قدّرت الربح بها مسوكر . لكن
ماذا يجديك الأس إذا كان الحظ . . . مَن منكم
يقدر أن يجد قافية لهذا البيت . من منكم درس
العروض ؟

أرنا فصاحتك يا الياس . أو أنت (مثيراً إلى داود)
يا حضرة الأفندي هنا هل درست جنابك العروض ؟
درسته ونسيته .

داود

ناصر

انت لا نفع منك . لا في العير ولا في النفير . وانت
يا الياس أعطني قافية لهذا البيت وأنا أتخلّي لك
عن بكويتي : لكن ماذا يجديك الأس إذا كان
الخط . . . تكلموا — ما لكم سكوت ؟ آهّا !
الشعر صعب وطويل سلّمه . فاسمعوا إذاً
(يميد الأبيات من أولها)

لكن ماذا يجديك الأس إذا كان الخط . . . هل
وجد . . . أحد منكم القافية ؟

معوكر !

مخليل

(مبهوتاً . يضرب الطاولة بيده)

ناصر

لا وحقّ ربّي . لقد سرقها مني . سرقها يا
ملعون . أنت لص . أنت سراق . وإلاّ من أين
أتيت بها وأنا صرفت ثلاث ساعات أبحث عنها

حتى وجدتها ؟ لا . أنت لص . يا خيبة أمني فيك .

(مستغرفاً في الضحك)

خليل

قه . قه . قه . لا وحياة رأس البيك . قه . قه . قه .

قد حشّتها من ضميري وشلتها . قه . قه . قه .

(بنفب كل)

ناصر

لا والله أنت سراق وألف سراق . أنت أخطأ

من سراق . أنت تسرق من الشاعر قوافيه .

تسرق جواهره . أنت كنت لي في الطريق

فسمعتني أردّها والآن لا تخجل أن تدعي أنك

وجدتها . ومن أنت لتعرف شيئاً عن الشعر

وقوافيه ؟ أمّي بربري همجي لا تعرف الكوع

من البوع . ولا تقدر أن تعرب ضرب زيد عمراً .

ألا تقدر أن قد حصل توارد خواطر بينكما ؟

داود

توارد خواطر ؟ بيني وبين هذا الأبله ؟ وأنت من

ناصر

أنت لتحكم في أمور كهذه ؟ هل جنابك نفظويه

أم سبويه أم الخليل بن أحمد ؟ توارد خواطر ؟

والله فصل ! وماذا تعرف حضرتك عن توارد

الخواطر ؟ ماذا تعرف عن الشعر ؟ أعرب لنا أبي

كوي الحمار .

(آخذاً بيد ناصر بك)

الياس

لا تنسَ أن المعلمَ داودَ ضيفي وأنّه في بيتي .
 وإذا أهنته فكأنّك أهنتني .

ناصرف
 إن كان في بيتك أو في بيت ربّنا — من أقامه
 قاضياً بيننا ؟ أقول إن أخاك سرق القافية منّي —
 فدعه يدافع عن نفسه إذا كان بريئاً . وما دخلك أو
 دخل سواك في الأمر ؟

الياس
 (واصماً يده على كتف ناصرف بك)
 ألا تظن أن الأفضل أن « تعطينا مدّورَ زنّارك » ؟
 (تتشيط غضباً)

ام الياس
 الياس ! إلزم أدبك وسكّر بوزك ! انت اعطينا
 مدورَ زنّارك — انت وصاحبك — مينك انت في
 هالبيت تخمين ؟

(إلى زينة وقد استخرطت في البكاء)
 وانتِ شو ضربتك السخنة على قلبك بعدك قاعدي
 هون ؟ ليش ما بتتقبري على أوضتك ؟ فوزي بها
 الدقيقة . وسكّري تمك — لا عشت تبكي
 إن شاء الله .

(زينة تخرج باكياً)
 أو هو . كل مين صار بدّو يمشي براسو بها
 البيت . (إلى غليل)

انقلع انت من وجهي والكل . كلّكم انقلعوا

من وجهي .

(خليل يخرج من باب اليسار . داود يأخذ طربوشه ويخرج

من باب الصدر قائلا لالياس : « أتأمل أن أراك غداً . » الياس

يشيئه إلى الباب ويخرج) .

والله فصل . كل واحد صار بدو يعيش براسو .

لا تواخذني يا ناصيف بيك . تفضّل استريح يا

عيب الشوم منك .

الستار

الفصل الثاني

غرفة المعلم داود . باب في الصدر وآخر إلى
اليمين . عند الحائط إلى اليسار سرير مركب من ثلاثة
صناديق يتروى فوقها ألواح خشب مغطاة بلحاف على
طرفه الواحد مخدّة . ومثله عند الحائط إلى اليمين . في
منتصف الغرفة طاولة بسيطة عليها دواة وكتب
وأوراق مرتبة وبقرها كانون فيه بعض جمرات .
أرض الغرفة عارية « مدقوقة عذسة » لكنها نظيفة
كلّ النظافة . على الحائط الشرقي رسم تولستوي وتجاهه
على الحائط الغربي رسم المسيح . شهيدة جالسة على
كرسي بقرب الطاولة وفي يدها مكوك وبكرة خيطان
بيضاء . على الطاولة قنديل كاز نمرة ٣ . الساعة
التاسعة مساء . الفصل شتاء .

المشهد الأول

شهيدة - إلياس

شهيدة

(تتشاب ثم تفرك عينيها)

حُوءَ . شوها البرد ! عجب ! ماذا أعاق داود إلى
الآن يا ترى ؟ هل حدث له مكدر لا سمح الله ؟
(سكوت . تسع طرقة على الباب فتركض بسرعة لتفتحه)
رجع والحمد لله !

(تفتح الباب وترجع إلى الوراء مذهولة . يدخل إلياس وعلى رأسه
قبعة من الفرو منطاة بالثلج . ينفض قبعته وممطفه خارجاً) .
(نافخاً في يده)

إلياس

ليلة سعيدة .

شهيدة

سعيدة ومباركة . تفضل .

إلياس

أين المعلم داود ؟ أليس في البيت ؟

شهيدة

استدعاه بعض جيراننا منذ ساعتين وحتى الآن لم
يرجع . وقد وعدني أن يعود قبل الثامنة . والساعة
الآن هي التاسعة . أخاف أن يكون قد ضلّ الطريق
في هذه العاصفة . هل لك ما تطلبه منه ؟

إلياس

أحبّ أن أراه لأمر يتعلّق بي وبه . أتظنّين أنّه

يرجع قريباً ؟

شهادة كان يجب أن يرجع من زمان . وإذا لم يكن قد حدث له حادث فسيكون هنا بعد قليل . ألا تريد أن تجلس ؟ اعذرني سأتيك بكرسي .

(تم بالخروج)

الياس لا بأس . سأجلس على السرير إذا أذنت لي .

شهادة خذ حريتك .

الياس (جالساً على السرير)

ألسـتِ المعلّمة شهيدة أخت المعلّم داود ؟

شهادة نعم . أنا هي .

الياس عجباً . لم أركِ قبل اليوم هنا . أعلّك لا تسكنين

في هذه المدينة ؟

شهادة أنا أعلّم في مدرسة ابتدائية ، ولا أتمكّن من

زيارة أخي إلاّ في عطلة الصيف أو عيد الفصح

أو عيد الميلاد . وقد جئت اليوم لأمضي معه عيد

الميلاد .

الياس ألا تخافين أن تبقي وحدك في البيت في مثل هذه

الليلة ؟

شهادة وممّ ، أو ممّن أخاف ؟

الياس من اللصوص . وما أدراك أنّي لستُ لصّاً ؟

شهادة وماذا يطلب اللّص هنا ؟ ومن ثمّ فأنا لم أسمع بعد بلصّ خرج من بيت بطرس سماحه .

الياس هل أنتِ ساحرة أم نبيّة ؟ لنفرض أنّك سمعتِ اسمي من داود . لكن من أين عرفتِ أنّي أنا هو الياس بطرس سماحه بعينه ؟

شهادة (ضاحكة بلطف)

لست ساحرة ولا نبيّة . أيصعب عليك أن تعرف كيف اهتمدت إليك ولم أركّ من قبل ؟ الأمر بسيط . داود كتب إليّ عنك مراراً ووصفك لي وصفاً دقيقاً . حتى إنّه أرسل إليّ صورة الوثيقة التي كتبتها تعهداً على نفسك وكل من ذهب مذهبك :

« بتاريخه نحن الموقعين في ذيله قد تعهدنا أن نضع حداً لحياتنا قبل بزوغ شمس العاشر من شهر آب ، الخ .

(ضاحكة بلطف)

عندما قرأت هذه الوثيقة استلقيت على ظهري من الضحك . لا تؤاخذني — هل في ذلك ما يجرح إحساساتك ؟ ألم تضحك أنت عندما كتبتها ؟

الياس (بخجل)

وماذا يضحكك فيها ؟

(باسة)

شهيدة

ربّي ! ماذا يضحكني فيها ؟ يضحكني أن شاباً
مثلك عاش مقدار ما عشت ولم يدرك حتى الآن
جمال الحياة . أنا أغبط نفسي على وجودي في
هذا العالم وأشكر خالقي من أعماق قلبي . إن
أمراض الجسد وآلام النفس وأوجاع القلب تمرّ
في حياتي كسحابة صيف . الحياة جميلة . والذين
لا يرون هذا الجمال يجب أن يُبحث عن السبب
في نفوسهم . ما ضرّ الشمس لو شتمها الأعمى ؟

الياس

آه لو أدري ما هو هذا الجمال الذي تتكلمون
عنه كلّكم أيّها المتعلّقون بأذيال هذه الدنيا :
جمال الحياة ، لذّة البقاء ، غبطة الوجود — هذه
كلّها كلمات جميلة رنّانة ، لكنّها فارغة خدّاعة.
حبّذا لو كنت فيلسوفة لأحدثك بلغة الفلاسفة .

شهيدة

بل اشكري ربّك لأنّك لست بالفيلسوفة . فما
تاه في مفازات الحياة مثل الفلاسفة .

الياس

تعني أن كثرة التفكير في الحياة وألغازها لا
تزيدها إلّا تعقّداً ؟

شهيدة

أعني أن من أخذ الحياة على علاّتها أنعمُ بالآ

الياس

شهادة
ممن يحاول أن يأخذها على هواه . ولعلني من
المغضوب عليهم . فلا أستطيع أن أقبّلها على علاقتها .
أما أنا فأقبّل علقمها بالشكر طمعاً بشهدها .
وأشهى شهدها عندي أن أعمل وأن أقول ما
يجلب السرور والراحة لغيري . ذلك هو سروري
الأكبر .

الياس
هنيئاً لكِ ولأخيك داود . فهو يحاول أن يقنعني
بمثل القول الذي تقولين . ويا ليته كان في مستطاعي
أن أرى الحياة بعينيك أو بعينيهِ .

شهادة
(تجمل)
ذكرتني بدادود . لقد تأخّر كثيراً وتأخّره يقلقني .
(تتند) لا تؤاخذني .

الياس
شهادة
ويقلقني كذلك . (سكوت)
عجبت لشاب مثلك يفتش عن غاية له من
وجوده وشقيقته تُكرّه إكراهاً على الزواج من
رجل لا يصلح أن يكون لها خادماً . أفما تطوعت
لإنقاذ شقيقتك ؟ لقد أخبرني داود عنها .
(يتند)

الياس
شهادة
وقد جئت هذه الليلة لأستشير داود بشأنها .
تبّاً لهذه العاصفة . أفما لها من نهاية ؟ إن قلقي

على داود يز داد .

(بعد سكوت)

كأنتني أسمع وقع أقدام . (تنصت)

بلى . هنالك حركة خلف الباب .

الياس

(شهيدة تنطلق انطلاق السهم نحو الباب وإذا تفتحه ترجع إلى
الوراء مذعورة إذ ترى داود عاري الرأس ، مبعثر الشعر ،
مغطى بالثلج ، والدم يسيل من صدغه الأيسر وقد جمد بفمه
على أذنه وخده وذقنه ، في يده اليمنى منديل ملطخ بالدم وقد
غمسه إلى عينه اليمنى)

المشهد الثاني

شهيدة - إلياس - داود

(تطرح نفسها عليه مذعورة)

شهيدة

داود . . . داود . . . ويلى . . . ويلى !

(تبكي مانقة أخاها)

ماذا جرى ؟ ماذا أرى ؟

الياس

(تنفخ الثلج عن رأس داود بيديها وتنزع معطفه عنه)

شهيدة

ويلى ! ويلى ! من تعدى عليك ؟ أرنى . أرنى

جروحك .

(تجذبه إلى القنديل وتفحص جروحه)

ربّي . . . من أين آتیه بطبيب ؟ الياس أفندي
 دخيل جريك . دخيل ربك حكيم . حكيم !
 داود . داود ! هل تتألم كثيراً يا روح أختك ؟
 (تركض إلى الغرفة المجاورة)

الياس الذنب ذنبي والله يا داود . أنا المخطيء . إلعني
 واشتغني كما تشاء . أنا أستحق . أستحق . أستحق .
 داود وما هو ذنبك ؟

الياس جئت الليلة خصيصاً لأحذرك من هذا الأمر .
 لكني تأخرت في مجيئي فكان ما كان . يا للهمجية !
 يا للبربرية !

شهيدة (ترجع وفي يدها لفافة شاش تفسد بها جراح أخيها)
 ويحهم . ويحهم ! من ذا الذي أراد قتلك وأنت
 لا تؤذي أحداً ولا تبغى الشرّ لأحد ؟ دعني أرّ
 عينك . هل تضررت كثيراً ؟

داود لا بأس . لا بأس يا أختي . المسألة بسيطة .
 جرحان خفيفان . لا حاجة إلى طبيب . عنايتك
 تكفيني .

شهيدة هل يضايقك الكلام ؟ أخبرني ماذا جرى . لا
 تخف شيئاً . أخبرني بكل شيء بالتفصيل . يا للعار !
 يا للشناعة !

- داود (يجلس على الفراش ويتكلم بضمف)
(الياس وشهيدة يصنيان بانتباه كلي لقصته)
أرسل سمعان البكر ابنه يستدعيني إليه ليستشيرني
في أمر دين له عند ناصيف العركوش .
الياس ناصيف بيك ؟ وكم مبلغ الدين ؟
داود ١٠،٥٤٥ قرشاً .
الياس ناصيف بيك مديون لسمعان البكر بعشرة آلاف
قرش وأمي لا تزال تحسبه رجلاً غنياً ؟!
داود استحق الصك ولكن « البيك » رفض دفعه أو
دفع فائدته أو تجديده قائلاً إن كلمة شرف منه
تكفي .
الياس (متهمكاً)
شرف ؟ ! أيّ شرف هو شرف هذا الشويعر
المخبول ؟
داود وسمعان البكر رجل مسكين أنفق في أميركا نصف
عمره حتى جمع هذا المبلغ من المال . هو شيخ شبه
مقعّد . عنده زوجته وأربعة أولاد عليه أن يقوم
بأودهم . وهو يخشى أن يرفع دعواه إلى المحكمة
لأنّه - كما قال - « أبو ناصيف بيك رجال
حكومة » فلا يكتفي بأن يسلبه ماله وحقّه . بل

ربّما قلب الحق عليه وزجّه في السجن - وأنت
تعرف بساطة هؤلاء النّاس الذين لم يدخلوا محكمة
في حياتهم .

الياس صحيح . صحيح . إنهم يخافون المحاكم خوف
الفأر للهرة .

داود أنا أعرف سمعان البكر جيّداً لأن اثنين من أولاده
في صفّي . لذلك التجأ هذا المسكين إليّ . قلت له
إنّي لست محامياً إنّما أقدر أن أهديه إلى محامٍ
يتكل عليه لتحصيل دراهمه . وقد نصحت له
أن يعيد الطلب على ناصيف بيك مرّة ثانية ،
حتى إذا رفض رفع دعواه إلى المحكمة لأن الأمر
لا يحتمل تأجيلاً .

الياس برافو . . . برافو . . . والله خففت عني نصف
الحملة . تابع . تابع .

داود خرجت من عند سمعان البكر فوجدت العاصفة
قد اشتدّت فلم أخف لأنّي أحبّ العواصف .
ما كدت أقطع الجسر حتى رأيت شخصاً خرج
من تحت ناداني « بأرضك ! » وقفت لأسأله من
هو وماذا يريد فلم أشعر إلاّ بلطمة على وجهي
أطارت الشرر من عينيّ .

شهيدة

أما عرفته من صوته ؟

داود

لكني لم أقع . ظننت أولاً أن ضاربي قد أخطأ
غرضه وأنه كان يقصد سواي لأنني فحصب
أفكاري فلم أذكر لي عدواً يجب الإيقاع بي على
تلك الصورة . صحت بالرجل : أنا داود سلامه .
من تطلب ؟ قال : « أنت لا غيرك » .

شهيدة

لعنة الله عليه .

داود

وانقضّ عليّ بعضاً في يده . حينئذ عيل صبري
ولم أملك نفسي من الغضب .

(بحرارة)

تلقيت العصا بهذه اليد وقابلته بهذه فتمدّد للحال
على الثلج كالقتيل . انحنيت فوقه لآخذ العصا من
يده وإذا بأخرى تسقط على رأسي من خلف .
ثمّ أخرى بين كتفيّ .

الياس

يا لهم من أوغاد ! كانوا يريدون قتلك .

داود

ولا أزال في حيرة إلى الآن من الصوت الأول .
كأنه صوت أخيك خليل تماماً حتى إنني لما سمعته
أحببت أن أناديه باسمه . لكن لساني لم يطاوعني .
لا أدري كم بقيت هنالك مطروحاً على الثلج إنما

أعلم أنني أفقت شاعراً كأن الدم في عضلاتي
تجمّد أو كاد . لكنني وصلت إلى هنا بدون عناء
كبير . أنا الآن مرتاح ، لا تخافي يا شهيدة ، غداً
سأنهض معافى تماماً .

(بدمعة وغضب)

الياس

خليل بين هؤلاء الزعران !! لعنة الله ما أخبثه وإن
كان أخي ! أتدري ماذا قال لي هذا الشيطان اليوم ؟
قال لي « الياس ! شوف هادا صاحبك المعلم
داود — أنا بيجوّ وبعزّو مثلك وأكثر . شاف
آدمي . حبّوب . لكن أحسن قلّه تا يبطل يلعب
بعقل زينة . هادا عريسها طالع دينه منه ولولاي
بدو يستأجر قوبة زعران تا يلقطوه شي ليله
ويطعموه بدن مليح — هات يخلّص . هات ما
يخلّص . » هذا ما قاله لي هذا الداهية . وأنا لبسطة
قلبي أو عماوته ، صدقته . إنّا جرّبت أن أفنعه
أنّك بريء من هذه التهمة . لكنه لم يصدقني .

داود
أتظن أن الذين هجموا عليّ الليلة هم ناصيف بيك
وزمرته ؟

الياس
لا شك في ذلك . ناصيف بيك ربّما لم يشترك في
الأمر فعلاً لكن التدبير تديره بدون أقل شك .

داود وما ثأره عندي وأنا لا أكاد أعرفه ؟
 الياس لله ما أبسطك ! أولم تدري بعد ما جرى في هذين
 اليومين ؟ زينة أرجعت إلى ناصيف بيك خاتم
 الخطبة - لا بل طرحته في وجهه .

داود (بدهشة مزوجة بفرح)

زينة ؟ !

الياس زينة . نعم زينة . من أين أتتها تلك الجسارة - لا
 أدري . لكنها - كما فهمت من أمي - تخصمت
 معه لأجلك .

داود (بدهشة كلية)

لأجلي ؟ !

الياس نعم لأجلك . ناصيف بيك أخذ مرة يشتمك أمامها
 وكانت منفردة معه . فاستشاطت للحال غيظاً
 وقالت له بجرأة أن لا حقّ له أن يشتم غائباً وعلى
 الأخص رجلاً غريباً عنه . وإن عندك من الفهم
 أضعاف أضعاف ما عنده . وعندما توغل في
 شتمك قالت له : إن خنصره - تعني خنصره -
 يسواه - تعني خطيبها .

داود (كأنه لا يصدق)

أهكذا أجابته ؟

الباس نعم . نعم . فأمرها أن تصمت للحال . فسألت
بأي سلطان يأمرها بالصمت . فأشار إلى الخاتم على
إصبعها وقال إنه خطيبها وإن له الحق أن يأمرها
بألا تتكلم عنك أو عن سواك حتى بألا تفتح
فمها على الإطلاق الخ الخ .

يا للوقاحة !

شهيدة

الباس فترعت زينة للحال خاتم الخطبة من إصبعها — وهل
تصدق ؟ — رمت في وجه ناصيف بيك —
ويقولون إنه أصاب أنفه وجرحه — قائلة : « إذا
كان هذا ما يعنيه خاتمك فألف سلام عليك وعليه ! »
وخرجت من الغرفة . ولذلك نالت من يد أمي
ضرباً مبرحاً .

يا حرام !

شهيدة

الباس أمي ، طبعاً ، لا تزال تعمل جهدها لتسوية
الخلاص ليم الإكليل في الأعياد القادمة كما دبرت
ذلك من زمان . ناصيف بيك وأبوه يتظاهران
بأنهما متأثران من الإهانة لكنهما في الواقع قد
نسيها من زمان ويعملان الآن يداً واحدة مع أمي
لإجبار زينة على القبول وزينة تقول : « الموت أو
الدير ولا ابن العركوش » . وقد جئت الليلة أولاً

لأحذرك من أشراك ناصيف بيك — وقد تأخّرت
في ذلك — وثانياً لأستشيرك في واسطة نخلّص
بها زينة من يدي أمّي التي لو ألحّت لاستطاعت
أن تجبرها على القبول وأن تجبر الخوري كذلك
على القيام بصلاة الزيجة . فما رأيك ؟

داود

هل من سبيل للاجتماع بزينة ؟

الياس

أقدر أن آتي بها إلى هنا . فهل ذلك مناسب ؟

داود

في هذه العاصفة ؟

الياس

نعم — في هذه العاصفة .

داود

ألا خطر عليها ؟

الياس

لا خطر عليها إذا كنتُ معها .

داود

إذا كان هكذا فاذهب ولا تطل غيابك .

الياس

(لا بأساً تبعته ومعه)

انتظرنني إذن . سأرجع عن قريب .

(يخرج)

المشهد الثالث

شهيدة - داود

- شاهدة هاكمها - حكاية حياتنا الشرقية . هي هي . ابنة يزوجها أبواها ولا يسألان رأيها في الأمر كأن إرادتها لا تقدّم ولا تؤخّر شيئاً على الإطلاق .
- داود نعم . هذه هي حكاية حياتنا في هذا الشرق . لكنها يجب أن تتغيّر . وستتغيّر إن شاء الله . ولا بد أن تتغيّر لأن أبناء هذا الجيل قد وُلدوا لعالم غير الذي وُلد له آباؤهم .
- شاهدة الأفضل أن لا تتكلّم عن ذلك لثلاث تتهيج . كيف جرح رأسك الآن ؟
- داود كنت أسمع أن العرق مطهر للجرح . فهل لك أن تأتيني بقليل من العرق ؟ لا أدري إذا كان حانوت العين لا يزال فاتحاً إلى الآن . هذا أقرب حانوت إلينا . إذا وجدته مقفلاً فأسألي بعض الجيران . ولكن الأحسن أن تنتظري إلى أن تهدأ العاصفة .
- شاهدة لا تخف عليّ من العاصفة . اضطجع على السرير ريثما أعود . (تخرج)

داود

(يجلس على السرير ساكناً ورأسه بين يديه . بعد برهة قصيرة
يسمع طرقة على الباب) .
الياس ؟ ادخل !
(تتكرر الطرقة فينهض داود نحو الباب ويفتحه . والحال يرتجى
إلى الوراء مذهولاً وهائفاً)
ستّ زينة ؟ !
(زينة تدخل وعليها رداء ثقيل دافئ مغلى بالثلج وقد لفت
رأسها بحرام من الحرير الأسود)

المشهد الرابع

داود - زينة

زينة

(ناظرة إلى داود) . قُضي الأمر إذن . فلم يعد من
حاجة لمجيئي . اعذرني يا معلّم داود ، يجب أن
أرجع من حيث أتيت . (تهم بالخروج)

داود

ست زينة . ست زينة - ما الخبر ؟ حلفتك بربك
ألاّ تخرجي الآن . لي إليك حاجة . ابقِي هنا ولو
دقيقة . أكاد لا أصدق عينيّ . ماذا جاء بك إلى
هنا في مثل هذه الساعة وهذه العاصفة ؟

زينة

جئت لأحذرك من مكيدة يدبّرها لك بعض
الرعاع . وأراني قد تأخّرت . تهت عن الطريق

في هذه العاصفة . بقيت نحو الساعة أبحث عن مقرّك .
وقد اهديت أخيراً . لكن قضي الأمر . فاعذرني
ودعني أذهب . أحببت أن أكفّر عن ذنب
قديم فاقترفت ذنباً جديداً .

(تم بالخروج)

داود ألا تريد أن تجلسي ؟ بالله اجلسي وأخبريني ما
هي المكيدة التي أحببت أن تنجّيني منها .

زينة سمعت أخي وابن العركوش يتشاوران في أن
يوقعا بك الليلة . وقد قرّرا أن يستأجرا لتلك
الغاية بعض الرعاع . لقد اختارا هذه الليلة حتى
إذا استغثت لا يُسمع صوتك في العاصفة . وإذا
سال منك دم يغطيه الثلج المنهمر من السماء .
وقد جئت لأذكرك بأن لا تخرج الليلة . لكنني
تأخّرت . والذنب ذنبي لا ذنب العاصفة .

داود وكيف تجاسرت أن تخرجي في ليلة كهذه ؟ ألم
تخشي العاصفة ؟

زينة كلاً .

داود ألم تخشي أمك ؟

زينة خرجت وهي في زيارة بعض الجيران .

داود ألم تخشي القيل والقال لو رآك أحد ؟

- زينة لا يهمني قيل الناس وقاهم .
داود وكل ذلك لأجلي . . . أي لكي تنذريني من
الوقوع في المكيدة ؟
زينة نعم . لكي أنذك من الوقوع في المكيدة .
داود من أجلي اقتحمت العاصفة ، ومن أجلي لم تبالي
بكلام الناس ، ومن أجلي احتملت الضرب .
زينة أيّ ضرب ؟
داود ألم تضربك أمك بسبي ؟
زينة من أين علمت ذلك ؟
داود من الياس .
زينة هل أخبرك بكل شيء؟ وأنت من أجل من أشبعوك
ضرباً وأثخنوك جراحاً ؟
داود لولاك ولولا الياس لما عرفت السبب إلى الآن .
ضربوني تعدياً وظلماً . وإذا كان السبب كما
يقولون فما أحبّ جراحي إليّ .
زينة ماذا تعني ؟
داود أعني إذا كانوا . . . أعني إذا ضربوني لأنهم
يحسبون أنني سبب خصامك مع ناصيف بيك فأنا
قابل بجراحي بكل سرور .
زينة وإذا كانوا ضربوك لأنهم . . . لأنهم حسبوا...

لأنهم ظنوا أنني ... أتى أحب ... أنك
تميل إليّ وأنا أميل إليك ؟
ذلك مستحيل .

داود

زينة مستحيل .

(تطلق إلى الأرض)

نعم مستحيل ... وهم لجهلهم لم يعرفوا أنه
مستحيل . وأنا لجهلي كذلك لم أعرف أنه مستحيل .

(تنفس)

اعذرني على ما لحق بك من الأوجاع بسببي
وأنت بريء مني . سأجتهد أن أكفّر عن ذنبي .
أحب أن أشكرك قبل أن أخرج - ولا أقدر
أنّي سألتقيك بعد - أحب أن أشكرك على أمرٍ
ربّما عددته طفيفاً . لقد فتحت عينيّ فأبعدتني
عن هاوية ، ولكنك أدنيتني من أخرى أفضح
منها وأعماق . وأنا ، مع ذلك ، أشكرك جداً .
وداعاً .

(تم بالخروج)

(أخذاً بيدها)

داود

ست زينة ، ست زينة . دقيقة بعد . دقيقة .

(متجهة نحوه)

زينة

ماذا تطلب مني بعد ؟

داود ماذا تعنين بالهاوية — الهاوية الثانية التي أدنيتك منها ؟
 زينة ما النفع من كل هذه الأسئلة وأنت لا تقدر أن
 تغير ما قد تم ؟

داود بل سنغير كل ما لا بد من تغييره .

زينة الهاوية التي خلصتني منها — هي ناصيف العركوش .
 أتذكر يوم كنت في بيتنا لأول مرة ؟ أتذكر
 حديثك مع الياس عن الآباء والبنين ؟ كنت
 جالسة أسمع وأعي ولا أظنك شعرت بوجودي
 في تلك الغرفة . من ذلك اليوم تفتحت عياني
 قليلاً وزياراتك التالية زادني احتقاراً لنفسي .
 فكانت النتيجة أنني رفضت ابن العركوش .
 رفضته ولا أدري ماذا أفعل بنفسي الآن . كنت
 من قبل جاهلة عمياء راضية بالقليل . واليوم
 لا أزال جاهلة ولا أزال عمياء لكنني لا أرضى
 بما كنت راضية به من قبل . وما أطلبه الآن
 لا أقدر أن أظفر به . لذلك أقول إنني كنت
 سعيدة بجهلي . وإنك أبعدتني عن هاوية لتدنييني
 من أخرى .

داود وما هو الذي تطليبه الآن ولا تقدرين أن تحصلي
 عليه ؟

زينة أطلب المستحيل . وما كنت أدرك ذلك حتى
هذه الليلة . نعم . أطلب المستحيل . فبالله لا
تسألني بعد عن شيء . إذا كنتُ لا أعرف شيئاً
على الإطلاق فأنا أعرف على الأقل حقيقة واحدة
— وهي أن موتي الآن خير من حياتي . لذلك
سأموت . وداعاً .

(تَهَم بالخروج)

داود (يوقفها آخذاً يديها)

ست زينة ! أنتِ تموتين ؟ فمن يستحق أن يعيش
إذن ؟

زينة ألا تقدر أن تدعوني باسمي فقط ؟ هل يصعب
عليك ذلك ؟

داود ست زينة . . . زينة . لماذا تذكرين الموت ؟

زينة ولأجل من أعيش الآن ؟ أنت تقول إن السعادة
في أن يعيش الإنسان لأجل سواه — وأنا لأجل
مَنْ أحيا ؟ مَنْ يهتمّ وجودي وبقائي ؟

داود زينة ! عيشي لنفسك تعيشي لأجل الغير .
عيشي لأجل أخيك الياس فهو يحبك .

زينة إنني أكره نفسي إذا بقيت منفردة كما أنا الآن .
وأخي الياس لا يحتاج إليّ . . . فلمن . . .

لمن . . . لمن يعيش من كان مثلي ؟

(تبكي)

داود زينة . زينة — عيشي — عيشي لي . . . عيشي

لأجلي . لأجلي أنا . . . هل تصفحين عن جسارتي ؟

زينة لأجلك ؟ لماذا تهزأ بي ؟

(تبكي)

الأنثى ابنة جاهلة ؟ أنا أعرف أنثى حمقاء . أنثى

جاهلة . أنثى بسيطة . فلماذا نذكركني بذلك ؟

داود زينة ! أقسم لك بمن جمعت بك هذه الليلة عن

غير عهد أنثى أحتاجك . أحتاجك . أحتاجك .

وحياتي ليست كاملة بدونك . أدركت ذلك من

يوم رأيته . لكنني حتمت على نفسي السكوت

لأنني ظننت أن روحك لم تستيقظ بعد . ظننت

أنني لست أهلاً لحبك . ظننت أن حياتك كاملة

بدوني . خفت أن أعرض عليك نفسي والعقبات

في سبيل اتحادنا كثيرة .

زينة داود ! هل تعني ما تقول ؟ بربك ؟ ألسنت تهزأ

بي ؟ لا ؟ فإذن .

(تنطح نحوه ثم ترجع إلى الوراء)

لا . لا . أنت تهزأ .

داود وحياة زينة لا أهزأ — وهل هذا وقت هزء ؟

زينة أنت — أنت — داود الذي كنت أراه في أحلامي
ولا أجسر أن ألتفّظ باسمه حتى أمام نفسي وفي
خلوتي . أنت الذي فتحت عينيّ فأبصرت بعض
ما عميت عنه قبلاً . أنت الذي أنرت وجودي بنور
جديد . أنت . أنت . . . لا تغريني ؟ أنت لا
تزدري بجهلي وبساطي وضعف عقلي ؟ أنت
تحنيني ! ؟ وهذا ليس حلماً .

(ترتمي بين ذراعيه)

داود أحبك يا زينة . أحبك يا زينة .
(يقبلها) وهذا ليس حلماً بل يقظة .

زينة أتؤمن بالله ؟

داود أوؤمن ؟

زينة لا تضحك . أتري هذا الحنجور ؟ (تخرج
حنجوراً من جيبها) أتدري ما فيه ؟ سمّ ناقع .
كرهت نفسي وحياتي في المدة الأخيرة حتى عزمت
أن أنتحر . كرهت ابن العركوش كرهاً لا كره
فوقه . وأحببتك حباً لا أدري إذا عرف مثله
أحدٌ قبلي . لكنني لم أجسر أن أعترف به حتى
أمام نفسي . نظرت إلى الهوة بيني وبينك — لا
هوة المال والنسب — بل هوة الإدراك والمعرفة.

فوجدت تقربينا من المستحيل . ولم يبقَ لي في الدنيا
من غاية سوى الاقتراب منك . وإذ أقنعت نفسي
أن لا أمل بتحقيق هذه الغاية حصلت على هذا
الخنجور وخرجت هذه الليلة وبقصدي أن لا
أرجع إلى العالم أبداً . لا أدري ماذا أوقف يدي
عن تجمّع ما في هذا الخنجور . حاولت ذلك
مراراً . وكلّ مرّة كان شخصك يقف أمامي
فتجمد يدي . أخيراً صلبت لربّي من أعماق
قلبي وسألته أن يهبني جرأة وقوّة لآتي هذه الليلة
وأراك قبل أن أموت ، وأسمع منك هاتين الكلمتين :
« أُحِبُّكَ يا زينة » . اتخذت أمر المكيدة عذراً
لمجيئي في مثل هذه الساعة . وقد سمعت ما انتهيت

فأشكر الله . قل مرّة بعد — أُحِبُّكَ يا زينة !

أُحِبُّكَ يا زينة ! أُحِبُّكَ يا زينة ! أُحِبُّكَ يا زينة !
ولو كنت أخشى أن يكون حبّي شقاء لك .

حبّك شقاء لي ؟ ! (تفحك)

(مشيراً إلى أثار غرفته الحفيرة)

انظري . تأملي . هل ترضين بالفقر بعد الغنى ؟
هسّ . هسّ . هسّ . لا تفه بكلمة واحدة بعد عن
هذا . ما أحسن الفقر . ما ألدّ البرد . ما أشجى

داود

زينة

داود

زينة

صغير العاصفة إذا كان هنا (تشير إلى قلبها) ما
يدفئ وما يغذي . ما عليك الآن إلا أن تنجيني
من أمي . عجباً . لماذا أخافها ؟ عقلي يدلني
وقلبي يدفعني إلى أن أكشف لها كل ما في قلبي ،
وأن لا أهتم لغضبها . إلا أنتي أخافها .
أرضعني خوفها مع اللبن .

داود

سنفعل ما في وسعنا بمساعدة الياس لتغلب على
أمك . هل من خوف عليك إذا عدت الليلة
إلى البيت ؟

زينة

قلت لك إنني أخاف أمي . لكن لتفعل أمي
وكل الأقدار ما تشاء . ألم تقل لي « أحببك
يا زينة » ؟

(تماثقه)

هل تعود فتندم على ما قلته لي الليلة ؟ هل تعود
فتنفر مني لجهلي وبساطتي ؟ لا ؟ ما أحسن الحياة
معك يا داود !

(شهيدة تدخل فجأة)

المشهد الخامس

داود - زينة - شهيدة

شهيدة

(نافضة عن ثيابها الثلج وناظرة بدهشة إلى زينة)

هاك العرق فكيف جراحك الآن ؟

داود

دعي العرق لمن يشرب العرق . فقد نسيت جراحي .

لقد بعث الله إليّ بدواء أنجع من العرق . وهذا هو

(يشير إلى زينة)

هذه هي الست زينة - أو زينة - أخت الياس ،

يا شهيدة . فاقبليها كأخت .

(إلى زينة) وهذه أختي يا زينة - فاقبليها كأخت

لك كذلك .

شهيدة

(تهجم لمناقبتها)

ليكن اسمك مهما كان . يكفيني أن داود

يحبّ هذا الاسم وصاحبته . لذلك سأحبك أنا

كذلك . اخلي . اخلي شالك ومعطفك .

(تنزع الشال عن رأسها)

اجلسي . فسأذهب وأزيد النّار لتدفأ أصابعك

النحيقة . في غرفتنا بردٌ أكثر ممّا في الخارج .

ألم تشعرني بذلك يا زينة ؟ اجلسي يا حبيبي .
أحب أن أتعرف إليك جيداً .

(تخرج)

زينة أختك مجبولة باللطف مثلك . لماذا لم تقل لي إن
عندك أختاً ؟

داود لم يتسنّ لي ذلك قبل اليوم .

شهيدة (ترجع وبين يديها الكانون وقد زادته نفعاً)

زينة أين الياس ؟ هل رجع ثمّ عاد فخرج ؟
أيّ الياس ؟ أخي ؟

شهيدة الياس أخوك . إي . ألم تأتي إلى هنا برفقته ؟

داود لا . زينة أتت وحدها . وقد نسيتُ أن أخبرها أن

الياس كان عندنا الليلة . وأننا أرسلناه لاستدعائها
للتخاير معاً في أمر نجاتها من ابن العركوش .

زينة أرسلت الياس لاستدعائي للتخاير في أمري ؟

أتعني أنك كنت تهتمّ بي قبل أن عرفت حبي لك ؟
ما أرقّ قلبك يا داود !

داود بدأت أهتمّ بك من يوم رأيتك لأوّل مرّة .

(يسمع وقع أقدام وراء الباب)

هذا هو الياس .

(يذهب نحو الباب)

المشهد السادس

داود - زينة - شهيدة - الياس

(يفتح الباب)

الياس

ها ! أنتِ هنا وأنا أفتش عنكِ ؟ أتدرين أن
أمِّي وخليلاً قد خرجا يبحثان عنكِ كذلك ؟
الخادمة في البيت قالت لي إنكِ هربتِ وإن أمِّي
كانت « تلاطش خيالها » . رَجَعْتُ إلى البيتِ
ولم تجدكِ فاستدعت خليلاً للحال ليذهب معها
للبحثِ عنكِ . خرجتُ في هذه العاصفة وهي
تقول إنَّها إذا وجدتكِ « بدّها تقيم القيامة » .

اجلس . اجلس وتدفلي الآن . هاتي كرسيّاً
يا شهيدة . سنقف على التفاصيل فيما بعد .

داود

فيما بعد ؟ أحبّ الآن أن أعرف ما جرى .

الياس

زينة سترجع معكِ إلى البيت . فهل تكفل أن
أمّك لا تصبّ سخطها عليها ؟

داود

ماذا تعني ؟

الياس

أعني - هل تكفل أن أمّك لا تضربها ؟

داود

خذ لك ألف كفالة كهذه الكفالة .

الياس

- داود إذن سألقي اتكالي عليك ؟
- الياس ستلقي اتكالك عليّ ؟ وهل تظن أنك تهتمّ بها أكثر منّي - وأنا أخوها ؟
- داود ربّما كنت أهتمّ بها أكثر منك . ما يدريك ؟ إذا لحق بها أذّي فأعلم أنه سيلحق بي أضعافه .
- الياس والله فصل ! هل تظن أنك تحبّها أكثر منّي ؟
- داود نعم - أحبّها أكثر من نفسي يا الياس .
- الياس ماذا تقول ؟ ماذا تقول ؟ هل أنا في حلم ؟ وهل ذلك صحيح يا زينة ؟
- زينة صحيح يا الياس .
- الياس هل اتّفقتما أن تلعبا دوراً على ظهري ؟ والله إذا صبح ذلك فقد تمّ ما كنت أشتهيه من زمان .
- داود !
- (أخذاً بيده)
- أنا لا أعرف في العالم فتاة تليق أن تكون رفيقة لك كزينة . وأنتِ يا زينة . . .
- (أخذاً بيدها)
- أنا لم أرَ بعد رجلاً جديراً بقلبك السليم وروحك الطاهرة كهذا الرجل . فليبارككما الله .
- داود (باساً)

قد باركتنا السماء من قبلك . وإذا كان بينك
وبين الله صداقة جديدة فاطلب إليه أن يفتح
عيني والدتك لتبارك رباطنا وترتد عن ابن
العركوش .

أمي - أمي لا يفتح عينها سوى القبر . وإذا
كنت تنتظر رضاها فالأحسن أن تبدأ حياتك من
جديد .

(يسمع طرق على الباب . يذهب الياس ويفتحه فيدخل خليل
وام الياس)

المشهد السابع

داود - زينة - شهيدة - الياس - أم الياس - خليل

(متجهة نحو زينة) ام الياس

آه يا مغضوبة ، يا عاهرة ، يا ناقصة ، يا اللتي بلا
شرف ولا دين ! أنتِ هون وأنا غليت المراسيل
وأنا دور عليك ، آ ؟ ايش شغلتك هون يا ملعونة
يا مقصوفة العمر ؟ ايش لك شغل هون ؟ نفه عليك
ولعنة الله وغضبه . بدك تجرّسني بين الناس ؟
بدك تنزعي اسمي واسم بيت سماحه - والله

لأنزع لحمك عن عضمك يا خائنة ، يا التي
 بلا شرف وبلا ناموس ، شو طلعتك من البيت
 وحدك بليلة مثل ها الليلة ؟ شو شغلك في بيوت
 الناس ؟ بعدك زغيره تا تقاومي امك وتكسري
 كلمتها . لكسر العصا عا ضلاعك يا منحوسة .
 إن خلتك هيك الله لا يخليني . إن خلتك هيك
 ما يكون من زهر امي ويبي ولا يكون بنت
 العروني . صرت عن تطلعي بفنون فنون ، آ !
 صرت عن تمشي عا مدى راسك . الله لا يعيشك
 تمشي . الله يلعلك بكل كتاب مقري ولو كانت
 اللعنة على الحجر ما بتجوز . انصرفي عا البيت
 قوام — هلق — بها الدقيقة . انهزي . تحركي
 — لا يعيشك تتحركي إن شاء الله .

(زينة تبقى مكانها . ام الياس تقرب منها بنفس وتأخذها
 من شعرها)

قلت لك انصرفي .

(تحاول أن تجرها)

(رافعاً يد ام الياس عن زينة ودافعاً إياها بلطف إلى الوراء)

ام الياس . ام الياس . لا تنسي أن زينة في بيتي
 الآن . وأنتك إذا كررت بعد لعناتك عليها أضطر
 أن أسألك أن تخرجي من هنا .

داود

ام الياس وحضرتك مينك ؟ أيُشك من النَّاس ؟ شو دخل
ذبتك بيني وبين بنتي ؟ أنا حرّة بيني . أنت
شو بيعنيك منها ؟

داود يعنني منها أكثر ما بيعنيك .

ام الياس أنت ؟ أنت ؟ أنت بيعنيك منها أكثر ما بيعني ؟
أنت — شقفة قلعوط ما حدا يعرف جلدة راس
بيك منين . شقفة بسترند ؟ زينة ! سمعت لحد
وين وصلّنتي أمورك يا رديّة ؟ ريتك توصالي عا
جهنم تأتنيح منك بفرد مرّة .

(تهجم نحوها لتضربها . داود يأخذها بلطف نحو الباب)

داود قلت لك إني أضطرّ أن أخرجك من هنا .
فاعلمي معروفاً واتركي بيتي .

ام الياس يقلع لك ولييتك : أنا متشرقة فيك وببييتك .
بدّي بنتي . شيل إيدك عنّي بها الدقيقة بما بيني
وبينتك المحكمة .

(خليل يهجم على داود قاصداً ضربه)

الياس (متفضأً على خليل)

خليل ! خليل ! قف مكانك .

(يدفع خليلاً إلى الوراء)

زينة (تصرخ مذعورة)

داود . . . أمّي . . . خليل . . . الياس .

(تَهبط على الكرسي وتضع رأسها على الطاولة وتبكي)
 ام الياس زينة . . . زينة . . . لحدّ وين بعد بدّك توصّليني ؟
 (تقع على الأرض مغشياً عليها . شهيدة والياس وداود وخليل
 وزينة - كلهم يسرعون لموتها . داود يأتي بماء ويرش على
 وجهها فتفريق بعد قليل)

داود (بلطف)

اعذريني يا أمّ الياس .

ام الياس (بصوت ضعيف غصوب)

ابعد عنّي ! ابعد عنّي ! أنت أصل السبب . أنت
 كل البلا منك . بنتي كانت مثل الخاتم بالخنصر
 قبل ما جيت أنت عا بيتنا - ريتها ما كانت هالك
 الساعه .

(إلى زينة) وهلّقت بتمشي عالبيت يما لأ ؟

داود (إلى زينة)

أتريدين أن تذهبي يا زينة ؟

(زينة تنهض ساكنة وتتجه نحو الباب . ام الياس وخليل يتبعانها)

الياس لا تخف يا داود .

داود اذكر وعدك يا الياس . كل اتكالي عليك .

الستار

الفصل الثالث

غرفة في بيت موسى بك العركوش . فيها كراس
 قديمة بعضها من القش الممزق . إلى الحائط الأيسر
 ديوان قديم عليه وسائد قذرة . في الزاوية إلى الشمال
 من الديوان مسامير في الحائط لتعليق الثياب ، عليها
 ملابس وعصي . أمام الديوان طاولة صغيرة مستديرة
 مغطاة بالرخام الملطخ بالحبر وغير ذلك ، عليها قنديل
 بترول ، وعلى الأرض سجادة قديمة فيها خروق ، تغطي
 قسماً من أرض الغرفة . في وسط الحائط الأيمن باب .
 وعند أسفل حائط الصدر فراشان مطويان بدون ترتيب .
 وعند طرف الغرفة الأمامي كانون فيه نار تكاد
 تنطفئ ، حوله « طرّاجات » قديمة مختلفة الألوان
 فوقها وسائد قديمة غلفها ممزقة في بعض الأماكن .
 الفصل شتاء .

المشهد الأول

ناصر

(يتنظر ذهاباً وإياباً ويردد مشيراً بيديه تارة إلى اليمين وأخرى

إلى اليسار)

علقتُ بحمرة وجهك الوهاجِ

كلُّ القلوب فأين أين علاجي ؟

غيري يُداجي أو يُحابي إنتما

قلبي ، ورأسِ أيبك ، ليس يداجي

(يصفق إعجاباً ويعيد البيت بصوت أعلى من السابق)

مِنْ شقّ ثغرك أستقي وعلامَ لا ؟

وبنورِ عينكِ يَسْتضيءُ سراجي

(يصفق . يدخل موسى بك وفي يده نارجيلة وعلى رأسه « عرقية »

بيضاء . يجلس بقرب الكانون متكئاً على منضدة ثم يأخذ جمرأ من

النار لنارجيلته)

المشهد الثاني

ناصر بك - موسى بك

موسى ما لك ؟ هل فقدت آخر درهم من عقلك ؟ لماذا
هذا التصفيق ؟

ناصر بك آ ! ما لي وما لك . أنت لا تفهم شيئاً في هذه
الأمور . هل سمعت في حياتك مطلع قصيدة أبدع
من هذا المطلع ؟ (يتلو عليه الأبيات)

قل لي هل سمعت في حياتك أبدع من هذا البيت ؟ :
من شقّ ثغركِ أستقي وعلام لا ؟
وبنور عينكِ يستضيء سراجي

موسى أنت وشعرك ستقوداني إلى المقبرة قبل الأوان .
هل هذا وقت نظم قصائد ؟

ناصر بك وقت نظم قصائد ؟ والله فصل ! وما نفع الكلام
معك إذا كنت لا تفهم من هذه الأمور شيئاً ؟ أنت
لا تعرف سوى كتابة الصكوك وتسجيلها . وتريدني
أن أكون مثلك . ولا تدري أن هذا العصر هو
عصر النور ، عصر الشعر ، عصر التمدن . قد

أخبرتكَ أنتي مدعو غداً إلى حفلة تنصيب القائمقام .
 فهل تريدني أن أذهب إلى هناك وأجلس صامتاً
 مكتوف اليدين ، والناس حواليّ يتلون القصيدة
 بعد القصيدة والخطاب إثر الخطاب ؟ أمكذا تشاؤني
 أن أكون ؟ عندك ابن شهرته طبقت الآفاق وأنت
 لا تعرف له قيمة ولا تقدّر مقامه في الهيئة
 الاجتماعية . أنت ولدت لعصر وأنا لعصر —
 فكيف تأمل أن أكون مثلك ؟

موسى

ملأت أذنيّ ومزقت قلبي بمثل هذا الكلام الفارغ .
 أنا أسعى جهدي لأجعلك إنساناً بين الناس وأنت
 تعمل بكلّ مقدرتك لئلاّ اسمي في العالم وتقصر
 أيامي في هذه الدنيا — وقد قصفت نصف عمري .
 دبّرت لك عروساً — أحسن عروس في المدينة
 كلّها . عندها مال . عندها أرزاق . بنت أكابر ،
 جميلة ، عاقلة . وأنت ماذا فعلت ؟ كنت تملأ
 رأسك عرقاً وتذهب إليها تكلّمها بدعارة وجهل .
 تلعب بالقمار مع أخيها ، وأخوها يخبرها بكل شيء ؛
 فكانت النتيجة أن ردّت لك خاتم الخطبة وتعلقت
 بسواك . وأنت لا تحجل بعد ذلك أن تظهر بين
 الناس وتصنّف القصائد ! (بحرة) ابن موسى

بيك العركوش رفضته عروسه . يا للعار ! وابن
موسى العركوش ماذا يعمل ؟ ينظم أشعاراً .
يا عارك يا شيبتي !

نصيف قل ذلك لغيري — فربّما صدّقك . أتريد أن
تؤكّد لي أنّه قد صعب عليك كسر شرفك في
ترجيع الخاتم ؟ صعب عليك أن تخسر مال ابنة
سماحه وأرزاقها . هذا هو الصحيح .

موسى أتظن أنّي أريد مالها لذاتي ؟ إنّ أيامي معدودة .
أمّا أنت فأمامك حياة طويلة بعد . فبماذا تعيش ؟
إذا فلتت صيدة كهذه من يدك فمن أين تأتي بالمال
لتأكل وتشرب وتكتسي ؟ من أين تفني ما عليك
من الدين ؟ الكرم بعناه . والتوت بعناه . والحقل
بعناه . والفرس بعناها . وهذا البيت مرهون
وسيستحق الرهن قريباً . فمن أين تأتي بالدراهم
لتعيش بعد موتي ؟ أنقتات بالروح القدس ؟ أم تحيط
لك ثياباً من قصائدك ؟ أجبني . ماذا تفعل ؟

نصيف لو لم تبدّر أموال أمّي وأرزاقها لما كنت في
حاجة إلى الاهتمام بماذا آكل وبماذا ألبس .

موسى أرزاق أمك — ومن بذرها ؟ من بذرها على
السكر والقمار والنساء غير جنابك ؟

ناصيف اي والله صح قول المثل : قامت القدير تعير
المرغفة بشحارها . (بعدة) أتعيرني بالقمار وأنت
شيخ القمرجية ؟ وبالسكر وقد شربت في حياتك
بحراً من التبيد والعرق ؟ وتعيرني أن لا حرفة في
يدي - وما هي حرفتك ؟ قل لي بحقك ماذا
عملت في هذه الخمس والسبعين سنة التي عشتها
على الأرض ؟ أمضيت عمرك كاتب ضبط في
محكمة القضاء . وأنت مع ذلك تهزأ بحرفتي -
وحرفتي أشرف ما احترف رجل في العالم . ستموت
وتدفن ويحمد ذكرك إلى الأبد . أمّا أنا فسأحيا
إلى الأبد في كل بيت من أبيات شعري .

موسى يا خيبة آمالي ! يا ضياع أتعابي ! ربّيتك يا
ناصيف حتى هذه السن لتشتمني ؟ إنّ الله لعن
حاماً لأنّه رأى عورقه أبيه . وسيلعنك الله لأنك
تسخر بشيخوخة أهلك . لو كنت رجلاً ذا مركز
في العالم ، ذا نفوذ ، ذا كلمة ، ذا اعتبار ،
لو أنّك كسبت فلساً واحداً في حياتك بكدة
يمينك لما صعب عليّ هزؤك . لكنك عشت وأنت
أنشف من شوكة . لا رائحة فتشّم ولا ثمر فتؤكل .
فاصيف أيّها الطبيب طبّب نفسك .

موسى

تَفْهُ عليك وعلى الساعة التي وُلِدْتَ فيها . لقد
كانت ساعة نحس . ويلك ! لمن تظنني تعبت
واجتهدت لأحصل لك على ابنة بطرس سماحه ؟
لذائي ؟ لقد عشت حياتي - سواء أعشت ملاكاً
أم شيطاناً . أمّا أنت فعلى من أتركك بعد موتي ؟
أتظنني لا أعلم أن عليك الدين جرب كليين ؟
فماذا توفي ديونك ؟ ابن البكر له عندك ١٠٠
ليرة . (بتهل) مائة ليرة - وقد استحقّ دينه .
أتريد أن يضعك في السجن ؟

فاصيف

في السجن ؟

موسى

نعم في السجن . في السجن . هذا ما سيحلّ
بك إذا لم تتدارك الأمر وتترك قصائدك جانباً
وتفعل بما أقوله لك . لا خلاص لك إلاّ في ابنة
سماحه . اذكر كلامي هذا وضعه نصب عينيك .
أليس حراماً أن يحظى بأموالها وأرزاقها نوري
فقير مثل داود سلامه ؟ ألا تنجل أن تعترف
أمامي أن صعلوكاً مثله تمكّن أن يملك قلب
عروسك ويميله عنك وهو نغل وليس من يعرف
أصله من فصله ، وأنت شاب من خيرة الشبان ومن
بيت عريق بالحسب والنسب ؟ أنت ابن العركوش .

- فاصيف أنت بك وابن بك . وهو . من هو ؟
وماذا تريدني أن أعمل ؟ هل أستطيع أن أحملها على
حبي بالقوة ؟
مومي بل اشكر ربك يا مجنون لأنها لا تحبك ولأن أمها
تحبك . أمها تحبك وهذا يكفي .
فاصيف وماذا ينفعني حب أمها ؟
مومي اسمع . اسمع ! أنا أبوك وشعري قد شاب .
وأي شاب هذا الشعر ؟ لعلك تعرف مستغلن
فاعلن أحسن مني . لكنك في أمور الحياة لا
تزال طفلاً . أنتم - أبناء هذا الجيل - تتعلمون
في المدرسة « ضرب زيد عمراً » فتظنون أنكم
أصبحت فلاسفة وأن آباءكم كالحجارة المحششة ،
لا يصلحون لسوى الكسر .
فاصيف (يفسك) أعجبني تشبيهك .
مومي اسمع . اسمع لأبيك ولو كنت تعد نفسك أفهم
منه . قلت لك اضحك في قلبك لأن ام الياس
تحبك وتشد أزرك . وام الياس امرأة جبارة لا
تخضع لإرادة أحد سوى إرادتها . إذا قالت كلمتها
لا ترجع عنها . إنها لا تزال تجهل أحوالنا المالية .
وذلك من حسن حظك . ولو عرفت أنك مديون

لهذا وذاك ، وأن بيتنا مرهون فلربما غيرت
أفكارها من نحوك . لكنّها لا تعرف . قاضحك
في قلبك . لقد أظهرتُ لها أنّي متأثر جداً من
فعل ابتتها في إرجاع خاتم الخطبة لك . وقد
تطرفت معها حتى إنني قلت لها إنك ربّما لم تعد
ترضى بزيّنة حتى ولو عادت وقبلت منك الخاتم .
فالآن إذا رأيتها تَشمردُ قليلاً ، وذلك سيزيدها
تعلّقاً بك . هل تفهم ما أعني ؟

أظنني أفهم .

ناصريف

عندك مساعد آخر — خليل . هذا عفريت كبير .
اجعله يدك اليمنى . حينئذٍ دع زينة تعشق من
شاءت — داود سلامه أو داود قرد ، فهي لا تقلر
أن تخلص من بين أيدي أمّها وأخيها خليل . أمّا
أخوها الثاني — الياس — فهذا «آلاف لا شين»
عليها . هذا لا يهّمه لو خربت الدنيا كلّها أو
عمرت ، ولو أخذ أخته القرد الأسود .

أنت مخطيء .

ناصريف

اسمع لي . اسمع لي حتى أنهي ما عندي . وهذا
داود سلامه أو داود حرامي — إذا بقيت زينة
متعلّقة به فهناك طريقة للتخلّص منه .

موسى

فاصيف قد جربنا تلك الطريقة ولم تنفع . ضربناه وظننا
أنا تركناه على الثلج ميتاً . لكنه برىء من جراحه
فهو أصبح ممّا كان .

مومى طريقتكم لا تنفع لأن فيها خطراً . والخطر أن
تقف الحكومة على الأمر فتكون النتيجة خلاف ما
تشتهي . لكن اسمع لأخبرك عن طريقي الآن :
يقولون إن عنده أختاً . أليس كذلك ؟

فاصيف عنده أخت . وماذا تنفعنا أخته ؟
مومى اصبر ولا تكن بلجواً . وأخته تسكن معه . أليس
كذلك ؟

فاصيف تسكن معه عندما تنجيء في عطلة المدرسة .
مومى هذا لا يهمّ . والمهمّ أنّها تسكن معه الآن في
غرفة واحدة . أفهمت ما أرمي إليه ؟

فاصيف ما فهمت ولا أريد أن أفهم .

مومى ومن أين لك الفهم وأنت مشغول بفاعلن ومستفعلن؟

فاصيف وسأبقى مشغولاً بها حتى نهاية عمري .

مومى إذن فاستعدّ للسجن أو للموت جوعاً .

فاصيف (كمن يدرك فجأة أمراً فاته من قبل) .

فهمت . فهمت .

مومى الحمد لله . (يطرق الباب)

انظر مَن الطارق .

(ناصيف يفتح الباب فتدخل أم الياس . موسى يشّ لاستقبالها)

المشهد الثالث

ناصر - موسى - أم الياس

موسى أهلاً وسهلاً بمرأة خبي ام الياس . كيف

سرقتك الدرب صوبنا اليوم ؟

(واضحة يدها على كتفه)

ام الياس

تفضل استريح . تفضل استريح يا موسى بك .

يا عيب الشوم .

الله لا يعيبك . كرمال قيمتك . تفضلي . تفضلي

موسى

استريحي . هلق كناً بسيرتك .

(أم الياس تجلس حول الحارون)

عن قول لناصيف - مسكينة ام الياس . كيف

كانوا كلّ الناس حاسدينها عا ولادها وكيف

عادوا ولادها نزعوا اسمهم واسم بيتهم . عن

قول له ام الياس ما بتستاهل إلاّ كلّ مليح عا

كبر عقلها ، وطية قلبها ، وقداستها . وليش

الله عن يجازيها هيك ؟

أم الياس

(بحرّة)

يتمجّد اسمك يا ربّي . ايش طالع يلّيدي .
عملت كل جهدي تا ربيتهم أوادم . (متنهده) بعد
بيصير للذني حال .

موسى

أو — الحق معك . بعد بيصير للذني حال .
الياس قولي ايش بدّك فيه . خليه وحده . الياس
عقلاته عقّدهن

أم الياس

(بحرّة)

الياس قطعت كل الأمل منه . كنت قول طالع
ليته . كنت قول بدّو يطلع رجال . لكن يا
ضيعان التعب . يا ضيعان العلم . شايقتلك كتره
العلم عملته هيك . يطلع لي بفنون فنون — ساعه
هالذني مش سايعته . ساعه ما في لا الله ولا شيطان
ولا جنّه ولا جهنّم . ساعه كل العالم خوتان .
ساعه يقول إنّو بدّو يشقّ حاله يمّا يقوّص
حاله . ساعه يقول إنّو بدّو يروح يفلح ويزرع .
أنا بعرف ! فنون فنون . شيبّ لي راسي يا موسى
بيك . مبارح طالعلي بفنّ جديد . جايبي بيقلي :
يا امّي بدّي اتجوّز . قلت : نشكرك يا ربّي
ونحمدك . الصبي ركّز عقله . يا ابني مين بدّك

تاخذ ؟ قال : شهيدة سلامه ، أخت المعلم داود
 سلامه . وايش دينها يا ابني ؟ بسترند . كيفك ؟
 ابن بطرس سماحه يروح ياخذ شفقة معلمه ،
 وبسترند ولنكل ؟ لا . لا . لا . قلبي ما عاد فيه
 يحتمل يا موسى ييك . قلبي دمدم وراسي داخ . لمن
 قال لي هيك ، هاك الساعه ما عدت قشعت - يقطع
 لك وللبسترند ولكل من صلب بصليهم . بدك
 تاخذ بسترند روح انقطع من بيتي . روح عمول
 بسترند . عمول نوري . عمول فرمسوني . لكن
 لا بقى تخليني شوف وجهك . ضيعان الخبز اللي
 فتيته عليك . ضيعان المصاري اللي بعزقتها عا
 علمك . روح من وجهي . روح من وجهي .
 روح من وجهي ! ما عدت قشعت ولا عدت
 أعرف ايش عن قول . حمل حاله وفات عا أوضته
 وسكر الباب . ايش بدك حظ بعد أنخس من ها
 الحظ يا موسى ييك ؟ شو عملت بربنا تخمين
 يا هل ترى تهو عن ييادينى هالمبادا ؟ ابن بطرس
 سماحه ياخذ بسترنديه ؟ !

قولي الياس عقلاتو كانوا على جنب من زمان .
 لكن زينة . زينة شو أخذها وجاب غيرها ؟ ما

موسى

بتحبّيش عملي ليك شحطه ؟
(يقدم لما الزبيج) .

يا عيب الشوم ، خلتي بإيدك .
(بإلحاح) تفضّلي . تفضّلي .

(تأخذ الزبيج وتبدأ بالتدخين)

ام الياس

موسى

ام الياس

هادا ، هادا هو اللي حارق لي قلبي يا موسى
بيك . لو بعرف بس ها اللعين هالابن الستين
برطوشه كيف دخل بعقلها وقلّبتها خلفاني قدماني .
ترى منين الله بلانا فيه ؟ بعلمك كانت مثل
الخاتم بالخنصر . بعلمك كانت - امي . امي .
ايش ما قالت امها - على راسها . بعلمك كانت
مثل غنمة القرعة ما تردّش بوجهي كلمه . اليوم
صارت بتردلي الكلمه كلمتين . بدّك أكثر ما
جبت العصا ونزلت فيها خبيط ؟ بزماي ما مدّيت
ليدي ليها . لكن راسها وألف عصا . الداي داي
والطيب الله .

بعد بتعقل . البنت بعدها جاهله .

موسى

ام الياس

جاهله ؟ لا يعيشها تجهل إن شاء الله . صار عمرها
عشرين سنة وبعدها جاهله ؟ مبارك بتقول لي :
ويا باخذ داود يمّا بروح عالدير . وإذا ما

خلّيتينيش روح عالدير بسمّ لحالي . كيفك ؟
 بتقول لي : انت بدك تهلكيني . انت بدك تجوزيني
 غصباً عنّي . سامع ؟ قال أنا بدّي أهلكها . ريتها
 هالكة ! قال بدّي جوزها غصباً عنها . والبنت
 لحدّ وين بدّها تفضلّ ناظره تخمين ؟ شو قدّام
 البنت غير الجازه ؟ البنت بس تقطع التمانعش
 وتفضلّ بالبيت يصير لسانات الناس بيظهرها هه .
 (تضع شبراً فوق شبر أمام فمها)

بلا قافيه . البنت شو لها غير الستره ؟ هلّق ما
 عدت فيّي هدّي الناس عنّي . حكّت العالم علينا .
 ريتها حكاية . بتصدّق ما عاد ليش عين اظهر
 بين الناس ، وخاجلي نفسي منك ومن ناصيف
 يك بالأخص . ييحق لكم تزعّلوا عليّ . ييحق
 لكم تعتبوا .

موسى أنا بتعرفي يا ام الياس - كنت متل الإخوه أنا
 والمرحوم بطرس ييك يمّا لا ؟

ام الياس وأعزّ من الإخوه .

موسى كنت أحلف بحياته يمّا لا ؟

ام الياس وهو كان يحلف بحياتك .

موسى ورحمته في تربته يا ام الياس معزّتك عندي ومعزّته

سوا ، ولكن بحكي لك الصحيح - لمن إجا
 ناصيف وخبرني عن الدق اللي لعبته زينة معه -
 انضربت . انضربت عا وجهي . صعبت معي -
 ليش الحكي . زينة اللي كنت عدّها مثل بنت
 خيّي - تردّ خاتم الخطبة لابني ! أهيدي صارت
 بعد ؟ بعمرك وزمانك سمعت أن بنت عاقله ،
 بتفهم ، بتحدّ الأشياء بترفض عريس مثل ناصيف ؟
 أنا من قلة البنات رحت خطبت زينة لابني ؟
 انت بتعرفي وكل الناس يعرفوا أن بنت القائمقام
 بتقتل حالها عا ابني . لكن أنا حدّيتها بعقلي -
 خيّي بطرس مات وخلف هالبنت . صار عمرها
 عشرين سنة والبنت ، عا رايتك ، بدّها مين
 يسرها . حدّيتها بعقلي لقيت أنه أحسن من ناصيف
 . مش رايح يبصير لها . تطلّعنا فتشنا انها بالآخر
 تكبرت علينا وراحت تعلقت بهونك نوري الله
 يعرف جلدة راس بيّه مين . أنا بحكي لك
 الصحيح - صعبت معي . لكن عدت لكتّها
 بفكري : أنا رجال ختيار - بعيش لي بعد ستين
 وإن كتّرت خمسة . ما عنديش غير هالصبي .
 بدّي جوزة قبل ما موت . قلت إذا كان هو

يحبّ أنّه ينسى ها المسألة أنا والكل بنساها .
تاري لك ناصيف صعباني عنده أكثر منّي .

(إلى ناصيف) ام الياس

يا عيب الشوم يا ناصيف بيك . أنت بتقيّد عا
بنت ؟ ايش هي وايش عقلاّتها ؟

موسى مثل ما قلت لك يا ام الياس . أنا واياك — أياّما
ولّت — نحنا لا بقينا نتجوّز ولا بقينا نطلّق . بنا
صالح ولادنا بس . وكيف ما كان . نحن منعرف
صالحهم أحسن منهم . أنا بتكفّل بناصيف . ناصيف
ولو كان رجال — بعده بيقبل من يّته وييسمع
منه . ها الجليل الجديد يا ام الياس الله يسترنا منه .
عشنا وعاش جدودنا قبلنا . ما كنّا نسمع بينت
تكسر كلمة أمّها يما يّتها . اليوم بيطلعوا لنا
بخبار خبار : ساعه الجواز بلا عشق ما ييسواش .
ساعه بدهم يتجوّزوا بلا خوري . ساعه بدهم
يطلّقوا أي وقت كان . إلّا اخلاصي — مليح اللّي
الله بعده رافع السما عنّا .

ام الياس نشكرك يا ربّي ونحمدك . (سكوت)

موسى وهلّق شو رايبك ؟

ام الياس الراي عندك .

موسى رايبى - من بعد أمرك - انتك لا تخلى زينة بقا
تشوف هالمعون . هادا شيطان ملفلف . لا له ذمة
ولا له دين . يمكن يكون ساحر - الله أعلم . ثم
بعده . رايبى إننا نعجل بالعرس قد ما فينا .
وأنا عليّ بالخوري .

ام الياس الخوري ما فيش عاقه منه . الخوري حنا لو
قلت له الأبيض أسود يقول أسود . ولو قلت له
زيت حالك بالنار ييزت حاله .

موسى وحتى نسكّر تمام الناس بشوف موافق انتك تروحي
تجبي زينة لهن حتى نصالحهم هي وناصيف
ويرجع كل شي عا بيت صحابه .
(ناضضة)

ام الياس قولك عالراس والعين يا موسى بيك . وانت يا
ناصيف بيك لا تزعلش . ما يصير إلا عا
خاطرك . (تخرج)

المشهد الرابع

موسى - ناصيف

موسى أرايت كيف تدبّر الأمور ؟ تعلم . تعلم . نظم
الأشعار فنّ والسياسة مع الناس فن آخر . والآن ،

إذا لم تعاكسني الأحوال ، سأملأ جيبيك مالا
وأرفع مقامك بين الناس . لا يعيش اليوم إلا
الغني يا ابني . المال كل شيء . ضع هذا نصب
عينيك دائماً . المال هو القوة والشهرة والاعتبار
والكل في الكل . شعر ما شعر — حظاً بالخروج
يا ابني . الناس مع الواقف .
(يفتح الباب ويدخل خليل)

المشهد الخامس

موسى — ناصيف — خليل

مرحباً .	خليل
(ناصيفاً لمصانحته)	ناصر
ادخل . ادخل . منين الله بعث لي اياك هلق ؟	
(موسى بك يأخذ نارجيله ويخرج)	
من الجنة .	خليل
اجلس .	ناصر
(يبقى واقفاً)	خليل
اجلس ؟ هلق وقت جلوس ؟ كم مرسال	
بمرسال بدك نبعت وراك ؟ فز ! حنا سركيس	
ومخايل عون ناظرينا برا . اليوم الخميس يومك	

السعد . والله بتشلّح ابن عون اليوم قميصه اللي
عا جلده . بزمالك خسرت شي نحاسه يوم
الخميس ؟ لا ؟ فلذن قوم . شوباك ؟

ناصر

ما باليش بالقمار هلّقى يا خليل . خلّيني بحالي .
وبأيش بالك ؟ بالنسوان ؟ قوم ! عيب عليك
والله . بعدها آخده عا خاطرك دعوة الخاتم ؟ يا
عيب الشوم . كلمة من شقفة مرّه بتنيمك
بالفرشه سنة ؟ قوم ! (يأخذ بيده)

خليل

منلعب لنا دقّ دقين . بتطير زاعولتك . إن كان
زعلك عا شان زينة أنا بتكفلتك بزينة . زينة لك
وحياة راسك . أنت تعا معي وأنا بفرّج همك .
قلت لك خلّيني بحالي يا خليل . ما بقدرش روح
هلّقى . لكن بدّي أقصدك بشغله .

ناصر

ما تكرم عيتينك . لكن عجل . الكدعان ناظريني
برّا .

خليل

بدّي ياك تقول لزينة أنّه هادا هالغل — داود
سلامه — مجوّز . وانه هالبت اللي عنده اللي
يقول أنّها اخته — هي مرّته — عايش هو
وايّاها بالحرام . وانه مروض . بتعرف ،
مرض خبيث ؟ فهمت ؟

ناصر

خليل

ما تكرم عيتينك ! بقول لها انه مجوّز ، وانه
مطلق . وانه عنده عجّال ولاد . وانه مسلول
وصاييه زنتاري وهوا أصفر ، وانها امّه كانت
عورا ويته أخوت بالمارستان ، وجده كان
أبرص . ولك انت القى هالحمله عا خليل
وغني يا موليا . ما تكرم شواربك !
(هم بالخروج ثم يرجع)

لكن وينك - ولو طلعت ثقله - بدّي
منك شي ليرتين تلاته . مباح كان عليّ نحس .
شلتحوني عالمنضوف . لكن اليوم يومي . والله
لاآخذ لك كل نحاسه معهم . بدّي ليرتين تلاته
بس . ما استرجتس أطلبهن من امّيه . بحياتك
عجّل ! وطمن بالك من يمّ زينة .

(يخرج محفطه)

ناصر

كل شي معي ثلاث ليرات كيف بدّي أعطيك هن ؟
ليرتين ييكفّوا . ليرتين . عجّل بحياة شواربك !
(ناصر يعطيه الليرتين)

خليل

الليلة برجّعلك هن مع الفايز ، فايز الميه
ميتين . مليح ؟ خاطرك هلّو ، متل ما قلت
لك ، طمن بالك من يمّ زينة . ما دامني أنا

بالوجود زينة ما بياخذها حدا غيرك . خاطرك .
(يخرج . بعد سكوت قصير يدخل موسى بك وفي يده نارجيلته)

المشهد السادس

ناصريف - موسى

موسى خير إنشاء الله ؟
ناصريف وعدني أن يعمل كما أشرت .
موسى (يجلس كما كان جالساً قبلاً)
 بعدك بتقول بيك خرفان ! (يعمل بشدة)
 هالسلعه بدّها تقصيف لي عمري بكّير . لكن
 إذا متّ هلق بموت مرتاح البال . (سكوت)
 (تدخل ام الياس جاذبة زينة بيدها)

المشهد السابع

ناصريف - موسى - ام الياس - زينة

ام الياس فوتي . فوتي . ما حدا راح ياكلك ولا حدا راح
 يشنقك . صبحي عمك بو ناصريف . موسى ييك
 بيعسبك مثل بنته .
 (إلى زينة)
موسى

أهلاً وسهلاً بزهر البان ! (يقف إجلالا)
 شايفه اللحمه عالضفر ، أنا وبيتك بالزمان كنا مثل
 اللحمه عالضفر . تفضلي . تفضلي . ناصيف زعل
 شوي . وأنا زعلت شوي . لكن هلق كل شي
 راح عا بيت صحابه . تفضلي . تفضلي .
 (يأتيا بكري ويجلسا . زينة تجلس) .
 مرأة خيّي ام الياس ! ام الياس ! عاوزك بكلمه
 عملي معروف .
 (يفضها ثم يأخذ يدها ويخرج الاثنان . ناصيف بك يبقى
 واقفاً وزينة جالسة . ناصيف بك يأتي بكري ويجلس بالقرب
 من زينة . زينة تنظر إلى الأرض وتلمب بطرف فسطاها .
 وناصيف بك يلعب بسلسلة ساعته)

المشهد الثامن

ناصيف - زينة

ناصيف

(بعد سكوت مل)

قح . قح .

(متنحياً يخرج غاتم الخطبة من جيبه ويتقدم نحو زينة ليأخذ

يدها ويضع الخاتم في إصبعها)

أظنك قد أفقت من سكرتك الآن .

زينة

(ساجدة يدها بلطف)

- لا أعلم أنني سكرت في حياتي حتى أفيق .
فاصيف (ماداً يده نحوها) . أعطيني يدك .
زينة وماذا تطلب من يدي ؟
فاصيف أحب أن أصالحك وأن تعودني عروسي كما كنت .
زينة الأحسن أن لا نتصالح إذن .
فاصيف أتريد أن تبقي عدوتي ؟
زينة لا أريد أن أعادي أحداً إذا أمكنني . لكنك
إذا كنت تطلب عداوتي فأنت المسؤول لا أنا .
فاصيف وهل تظنين أنني أطلب عداوتك ؟
زينة نعم .
فاصيف وكيف ذلك ؟
زينة لأنك تعلم أنني أحب سواك ولا تزال ، مع
ذلك ، تضطهدني وتضطهد من أحبه .
فاصيف ولماذا لا تحبيني ؟
زينة لأنني لا أحبك .
فاصيف إذن لا تزالين متعلقة بهذا الـ . . . هذا الصعلوك
— داود سلامه ؟
زينة قل لي لماذا جاؤوا بي إلى هنا ؟ الأسمع منك
كلاماً كهذا الكلام ؟ إذا شئت أن تتابع حديثك
فالأفضل أن لا تذكره بلسانك بعد .

- ناصيف حسن . لن أذكر اسمه بعد . ماذا وجدت فيه من الحسنات وبماذا تفضّلينه عليّ ؟ أنا بيك وابن بيك وهو مجهول الحسب والنسب ، والأرجح أنّه ابن فلاّح . أنا شاعر صيّتي طبّق الآفاق ، وهو معلّم لا يكاد يعرف بوجوده أحد . أنا . . . لا أحتاج إلى الشغل لأجل معاشي ، وهو فقير ليس عنده عشاء ليلة . وأخيراً سحتته ليست أجمل من وجهي . فماذا يجيبك به ؟
- زينة أحبه لأنّه رجل . وبعد ذلك فماذا يعينك إذا أحببته أو أحببت سواه ؟ يكفيك أنّي لا أحبّك .
- ناصيف وما ففعلك من حبه إذا كان لاسبيل للوصول إليه؟
- زينة ما زلت أنت في طريقي فربّما تعذّر ذلك .
- ناصيف إذن سألقي في طريقك ما زال هو في طريقي .
- زينة اسمع يا ناصيف بيك . دعني أحدثك حديثاً معقولاً الآن . لماذا تطلب الاقتران بي ؟
- ناصيف لأنّي أحبّ أن أتزوّج .
- زينة ولماذا لا تفتش عن سواي ؟
- ناصيف ولماذا أفتش ما دمت قد وجدت واحدة ، والكل يقولون إن زواجنا مناسب ، أمك تقول كذا . وأبي يقول كذا . والناس يقولون كذا .

إلا أنت . فهل تظنين أنك أفهم من كل الناس ؟

ولماذا تطلب الزيجة ؟

زينة

ولماذا يتزوج الناس ؟

ناصر

ناصر بك . عبثاً أحدثك فأنت لا تفهمي .

زينة

قلبي لا يميل إليك على الإطلاق . هل تفهم ذلك ؟

قلبي يميل إلى سواك ويحب أن يكون مع من يميل

إليه . هل هذا بسيط ؟ إذا قدر الله وتمّ اقتراننا

— وأنا لا أقدر ذلك — فسيكون هذا الاقتران

سبباً لهدم سعادة ثلاثة أشخاص — سعادتك وسعادتي

وسعادة من أحبه . إذا تمّ اقتراننا فحياتك معي

ستكون عذاباً دائماً . هل قرأت عن جهنم في

الإنجيل ؟ حياتك معي وحياتي معك ستكون أشدّ

هولاً من جهنم . فدعني وشأني . ولنفترق

صديقين لا عدوين . (تبكي)

ابكي . ابكي . فخير لك أن تعرفي أنك « إن

ناصر

كنت ريحاً فقد لاقيت إعصاراً » . لقد تحمّلت

منك كثيراً ، وسمعت أكثر . وقد عذمت الآن

أن لا أتحمّل أكثر ممّا تحمّلت . ناصر بك

عركوش في زمانه لم ينسحب من وجه صعلوك ،

زنديق كابن سلامه .

زينة

(تثب عن كرسيها بنفسب) .

قف ! قف ! لا تذكر اسمه بفمك . أيلدّ لك
مرأى دموعي ؟ فاعلم أنّك لن ترى بعد دمة
واحدة تسيل من عيني بسبك .

(تمسح دموعها)

ظننتك إنساناً . ظننت أن فيك قلباً . والآن أدركت
خطأي .

(ناصيف يقترب منها وقد أدهشته سرعة غضبها)

لا تمسني بيدك ! ابتعد عني . ابتعد عني !

المشهد التاسع

ناصر - زينة - موسى - أم الياس

موسى

(يدخل وام الياس وراءه)

شو صار ؟

ام الياس

شوبو صوتك طالع ؟

موسى

(إلى ام الياس)

ما بتعرفيش كامراة خيّي العريس والعروس ؟ عن
يتولدنو تخمين .

ام الياس

مش دعوة ولدني . هَيّ هالمغضوبه بدها تطيلعني

عن ديني بعد . (إلى زينة) ليش طالع صوتك
يا مزنتره ؟ ريته يخفتي إن شاء الله .
(إلى أم الياس)

موسى

وينك ، وينك كامراة خبيتي ، متل ما قلت لك .
دعوة رهدنه مش أكثر .

المشهد العاشر

ناصر - زينة - موسى - أم الياس - داود

(يدخل فجأة ووراء داود . الحضور ينظرون إليها منذهلين)
أين زينة ؟ أين زينة ؟ أمي ، ماذا فعلت بزينة ؟
(يرأها واقفة وراء موسى بك)
أنت هنا ؟ أنت هنا ؟
(ينطرح إليها ويعانقها)
لماذا جاؤوا بك إلى هنا ؟ هل كللوك بعد ؟

الياس

(بحق) أم الياس

ولك انت جنيت بفرد مرّه تخمين ؟ ضب لسانك
ورا اسنانك واعراف وينك ! مش شايفي أنا
هون تخمين ؟
أمي ! أمي ! لماذا جئت بزينة إلى هنا ؟ أنت

الياس

تريدين أن تهلكيها . تريدين أن تعطيها لرجل لا
تجبه . وهذا لن يتمّ ما دمت حيّاً . زينة عندها
عريس واحد . عريس واحد فقط . هو
الإنسان الذي تجبّ أن ترافقه كلّ حياتها . وذلك
الإنسان هو . . .

(يذهب إلى داود ويجذبه بيده إلى وسط الغرفة)

هو هذا الشاب . هذا عريسها الوحيد .

ام الياس (تنطرح نحو الياس رافعة يدها لتضربه . موسى بك يأخذ يدها)
ولك أنا قلت لك سكرّ تمكّ .

(بلهجة مصالح)

موسى

مرّاة خبيّي ام الياس . مرّاة خبيّي ام الياس ! يا
حيف عليك ! بتحتطي عقلك بعقله ؟ الياس
طبعاته حدّين شويه . اسمحي لي بكلمة اعلمي
معروف . كلمة لا غير .

(إلى الياس)

يا الياس ! انت عن تدورّ عا صالح أختك - ولو ما
كنت بتعرف صالحها - مع هادا وكلّه - برافو
عليك ! أنت عالراس والعين . لكن حضرة الشاب
ايش شغلته هون ؟ ايش دخله بالنص ؟ أنا بعد
ما تشرفتش بمعرفته .

الياس هذا الشاب يفتش عن صالح زينة مثلي وأكثر مني .
موسى في عندكم شي خي يما ابن عم جديد أنا مش
عارف فيه ؟ إن كان حضرته ابن عمها - هادا
حد علمي . وأهلاً وسهلاً فيه .

الياس ليس ابن عمها ولا ابن خالتها . هو يحبها أكثر
منّي وهي تحبه أكثر ممّا تحبني . وهذه هي
القرابة بينهما . قرابة قلوب لا قرابة دم .
موسى وشو عرفك أنّها بتحبّه ؟ سألتها شي ؟

(إلى زينة)

صحيح بتحبّه يا بنت خيّي ؟

زينة (نحمر نجلا وبهد سكوت قصير)

نعم .

موسى حلو .

(إلى داود) وانت يا حضرة الأفندي شو الاسم
بالخير ؟

داود داود سلامه .

موسى والنعم - والسبع تِنَعَام - وانت بتحب هالبنت
يا حضرة الأفندي ؟

داود نعم .

موسى حلو . مقبول . شو بتريد من ها البنت يا حبيبي ؟

بدّك تاخذها ؟

داود إذا رضيت هي بي .

موسى (إلى زينة)

وأنتِ بتحبيّ تاخديه يا بنتي ؟

زينة إذا رضي هو بي .

موسى كلّه عا الراس والعين . فإذن تنينكم راضين .

يا مراة خبيّ ام الياس - الله يتمّم النصيب .

أنا وابني عا حياده .

ام الياس (منعورة)

أنا ! ؟ أنا تا ارضى لبنتي بها النصيب ؟ بنت

بطرس سماحه تا تاخذ بسترند . كافر . نوري .

فرمسوني . . .

موسى (إلى ام الياس)

دستور . دستور بكلمة بعد يا اختي ام الياس .

(إلى داود) بعد لي عندك ها المسألة : إذا أخذت

هالبت الحلال شو بدّك تعمل بمرتك اللّي عندك

هلق ؟ ناوي تطلقها ؟

داود امرأتي ؟ ماذا تعني ؟

موسى أو . لا تاخذنيش وتجيبي . يعني ها المرا اللّي

عندك واللّي بتقول إنتها أختك . أنا بعرف ،

وأنت بتعرف وكل العالم بيعرف أنها مرتك مش
أختك . المثل يقول : ما فيش بزقه تحت لزقه
بتختفي . هي ها المرا ، ايش بدك تعمل فيها ؟
يمّا بدك تاخذ تين ؟ هادا بشريعة النصارى ما
بيجوز يا ابني .

داود

(يتميز غيظاً . الباقون ينظرون ويسمعون منذهلين)

وَيَحْكُك ! هذه أختي . أختي من أبي وأمي .
ربي . هل أنا بين ذئاب ! ويحكم — أما يكفيكم
أنكم تحاولون أن تهلكوا هذه الفتاة الطاهرة
حتى تهلكوا معها فتاة أخرى طاهرة مثلها ؟

ام الياس

بدّي أعرف أنت شو دخلك بيني وبين بني ؟
شو بيخصك من بنات الناس ؟ أنت . . .

(يقاطعها)

موسى

دستور شويّه . دستور شويّه يا مراة خيّي .
بعد بدّي اسأل الأفندي ها المسألة . يا ابني بنات
الناس مش داشرين . ومتل ما انت بتفتش عا
مصلحتك الناس ييفتشوا عا مصالحهم . سلّمنا
معك ان هالمرا اللي قاعده معك أختك . تا نقول
إنّها أختك . الله يستر عا البنات . لكن ها المرض
اللي معك شو بتعمل فيه يا ابني ؟ هادي جازي

نصرانيّة — لا فراق ولا طلاق . بدّك تعدي
مرتك والكل ؟ هادا حرام عند الله وعند العبد .
بنت مثل هي (يشير إل زينة) — وردة بأول
عمرها — تروح تعديها بمرض لا طبيب ييشفيه
ولا الله ييشفيه ! هادا حرام يا ابني .

(يحرق أسنانه غيظاً) داود

خسشت ! خسشت ! ..

(يقاطعه) موسى

دستور شويه . روّق عن بالك .

(إل ام الياس)

بدّك إيتاه يا مرأة خيّي ام الياس ؟

(تصرخ) ام الياس

لا . لا . لا . خلبه يروح من هون . خلبه يقفي

من وجهي !

(إل زينة) موسى

بدّك إيتاه يا زينة ؟

(زينة تبكي ساكنة)

هذا بيت لصوص . هذا بيت ذئاب . هذه مكيدة . داود

ويحكم ! ويحكم !

أَوْ هُوَ ! عراف حدّك . طوّلنا روحنا عليك موسى

بزياده . هَلَّتْ كَانِي مَانِي مَا عَاد فِي . اعمل
معروف - اعطينا مَدَوَّرَ زَنَارِكَ .

(يَأْخُذْهُ مِنْ يَدِهِ وَيُدْفَعُهُ)

نَاصِيفٌ عِنْدَكَ وَابَاه .

(نَاصِيفٌ يَنْطَرِحُ إِلَى دَاوُدَ وَيُدْفَعُهُ إِلَى الْخَارِجِ بِالْقُوَّةِ) .
الْيَاسُ يَحَاوِلُ الدِّفَاعَ عَنْ دَاوُدَ) .

(مَدَافِعًا عَنْ نَفْسِهِ بِمَنْفٍ وَقَدْ تَقَدَّمَ الْيَاسُ لِنَجْدَتِهِ) دَاوُدَ

لِصَّوْصٍ ! لِصَّوْصٍ . زِينَةُ . . .

(نَاصِيفٌ يَطْرَحُهُ خَارِجًا وَيَقْفِلُ الْبَابَ . الْيَاسُ يَشْتَبِكُ مَعَ نَاصِيفٍ)

(تَثْبُثُ عَنْ كُرْسِيِّهَا وَتَنْطَرِحُ نَحْوَ الْبَابِ) زِينَةُ

دَاوُدَ ! الْيَاسُ ! دَاوُدَ ! . .

(تَقَعُ عَلَى الْأَرْضِ)

الستار

الفصل الرابع

الفصل ربيع . الساعة العاشرة صباحاً . حديقة
فاكهة حول بيت سماحه . إلى اليسار يرى جدار من
جدران البيت فيه أربعة شبابيك . في الدور الثاني شرفة
في الوسط . في وسط الحائط من الدور الأرضي باب
وإلى جانبه نافذتان . حول الحديقة سور عال من الحجر .
في الزاوية اليمنى بوابة تؤدي إلى الخارج . من باب
البيت يمتدّ ممر ينتهي عند جدار الحديقة الغربي . وآخر
يمتد من الشمال إلى الجنوب قاطعاً الممرّ الأوّل في الوسط .
على طول السور — عند أسفله — وعلى وجهتي الباب
أشجار ياسمين مشتبكة الأغصان . في الحديقة أشجار من
التفاح والخوخ والمشمش والسفرجل واللوز — بعضها
قديم وبعضها في وكلّتها مغروس بغير ترتيب . أشجار
التفاح والخوخ مزهرة . إلى الجنوب الغربي من ملتقى
الممرين شجرة تفاح قديمة مكسوة بالزهر تحتها مقعد
خشبي . على المقعد أم الياس وموسى بك . في يد أم الياس
مكوك وبكرة خيطان . في يد موسى بك عصا غليظة .
حول رقبتة طوق مكوي لكنّه مكسر ومغطى بالوسخ
من العرق والغبار ، وعقدة غليظة قديمة ممزقة . ثيابه
إفريقية لكنها قديمة العهد لم ترّ الكاوي من زمان . على
صدره سلسلة فضيّة غليظة . وعلى رأسه طربوش أحمر
أطرافه مكسرة وقلّرة .

المشهد الأول

موسى - ام الياس

موسى (منحنياً على عصاه)

لكن قلت لي زينة صارت تروح ونجي اي ؟ الحمد
لله عا السلامة يا مراة خيتي .

ام الياس (بتخشع)

الله يشكر حمدك .

موسى

صدقيني - من يوم اللي سخنت ها البنت وأنا
متل الملطوش على راسي : لا يهنالي أكل ولا
يهنالي شرب . إن نمت ما افكر إلاّ فيها . وإن
قمت ما افكر إلاّ فيها .

ام الياس

ما في شك بمحبتك يا موسى بيلك .

موسى

لكن لو بتشوفي ناصيف ! هاداك لا عاد ياكل
ولا عاد يشرب . اسم زينة ما يطلع من تمّة .
كيف ما راح كيف ما إجا : زينة . زينة . زينة .
قال : إن ماتت زينة - لا سمح الله - بدّي موت
وراها . ليش الحكيم - ييجبها حبّ مش بوعي .
حب فوق الوصف يا مراة خيتي ام الياس .

ام الياس

عن تخبرني أنا ؟ ما بعرفش ناصيف ؟ بيعحبها يا
ولدي ، لكن ، سبحان الله ! ليش تا ييقولوا —
المحبة خصايص والغضب عموم . هي إذا ذكرت
لها اسم ناصيف يبطير صوابها . بتجن بفرد مره .
(بأمية)

ضميري ناقرني انه حدا كاتب لها لهالبت . من
قلّة المحسدين والمبغضين . بعدك فايق لمن جيت
تشقّ عليها وهي ساخته انت وناصيف يك ؟
بعلمك ها البنت غاييه عن وجه الدني . ها الحمى
عليها تقلي وتشوي ! هي ليلة الكانت مخطره
كثير . ليلة القال الحكيم إنها هات تصافح هات
ما تصافح . لا عادت عرفني ولا عرفت إخوانها
ولا عرفت حدا . لكن بس قرب ليها ناصيف
وقال لها : بتعرفيني يا زينة ؟ فتحت عينيها وبس
لمحته ولعت مثل الخوته وصرخت صوت — الله
المجير — أنا قلت راحت من إيدي البنت : « خذوه
من هون ! » حتى ما عادت شافت أثر ناصيف
بالأوضه . ومن بعدها — ولدي — ضلّت ترقوص
بنومها وتعيّط : « خذوه من هون ! »

عا حجة الحمى الواحد ييقول ايش ما كان . ما

مومي

بتعرفيش المحموم كيف بتضيق منافسه ويصير
يلاطش خياله ؟

ام الياس ولدي قديش قضت ! ولدي قديش ذاقت !
شايف قشة الشوفان - مثل قشة الشوفان صارت .
لو بعرف منين جابت السم ؟ الحكيم قال انه
السم مروح يجسمها . ربك ستر ما وصلش لقلبها .
عشرين ليلة وعشرين نهار ضلت عا فرد حال .
لا طيبه معروفه ولا ميتة معروفه . لولاها البنت
الحلال - الله يوجهلا الخير - هي شهيدة ، أخته
للمعلم داود ، لولاها كانت قشطت زينة ، يا
ولدي ، من ايدي .

موسى الطيب الله سبحانه في ملكه . العبد ما يطلع
بليده شي .

ام الياس أول ليلة الوقعت فيها زينة إجت ها البنت
الحلال - شهيدة - وقالت لي « خليني اخد منها » .
أنا - بدك للصحيح - رجفت مصاريفي منها .
كنت بعدي مخمتها ، مثل ما قلت ، بنت عاطله .
وانها مش أخته للمعلم داود . لكن زينة ما
كانتش تخلي حدا غيرها يقرب صوبها . قلت :
يا ويلاه . ما دام زينة بدّاها اياها خلتها تقعد .

ويا موسى بيك ! أنا وقعت عيني عا بنات كثير ،
 لكن مثل ها البنت لا شفت ولا بقى شوف - الله
 ما خلق مثلها . قعدت فوق راس زينة مثل
 ها الملاك . ضلّت عا يومين تلاته لا تاكل ولا
 تشرب . جنس النوم ما كانت تعرفه . ما فيش
 ساعه بالليل افتح عيني إلا شوفها قاعده عا
 هالكوسي مثل الصلّوب . سلخت لي قلبي . بالآخر
 قلت لها : قومي نامي لك شوي يا بنتي أنا بقعد
 مطرحك . لا سمح الله أنها تنام ، قالت : انا
 صبية يا خالتي ام الياس . فيّي اسهر . انت
 اختياريه . ما ألبق ديباتها وما أطرا لسانها ! الحكيم
 انجلق فيها . مبارح يقول لي : ان كانها بنتك
 خلّصت ما حدا خلّصها غير ها البنت الحلال .
 لازم تركمي قدّامها وتغسلّي لها جريّها كل صباح
 ومسا وتشربي زومهن .

لكن انت مصدّقه أنها اخته ؟

موسى

(يحاول إخفاء استغاضه)

لا . لا . حرام يا موسى بيك حطّ بنت مثل هيّ
 بذمتي . بنت مثل هيّ بزمانها ما بتعرف النقص
 ولا بتمشي على دروب العطّال . لا . لا . لا .

ام الياس

حرام . وبعد هادا وكلّه ، هي مثل خيتها مَخْلُق
مَنْطِق . مين ما شافهم يقول مين فَرْد امّ وبّي .
لا . لا . بنت آدميّة — بلا زغره — تا يفضل عنها .
فقيره بسّ .

موسى
ام الياس

وهلق شو ناويه تعملي بزينة يا مراة خيتي ؟
أنا بعرف ؟ يعرفني طاعون ! بعد ها اللي ذقته
وها اللي قضيتّه يا موسى بيلك ما عاد لي عزم
يتحرك ولا لسان يحكي . أنا نذرت نذر . انه إذا
صحّت ها البنت خلتها تعمل اللي بدھا اياه . أنا
لا عدت قول لها خدي فلان ولا خدي فليتان .
بدها ناصيف تاخده . بدها ابن سلامه تاخده .
بدها القرد الأسود تاخده . أنا بدّي نزل الحمله
عن ظهري . بيقدّيني ها اللي صابني .

موسى

لا تواخذيني يا مراة خيتي إذا قلت لك ها الكلمه ،
ولو طلعت ثقيله — كل شي صابك من إيدك .
من رخاوتك . أنا كنت عدّك أخت الرجال .
لكن ايش بدّي قول إذا كنت بشوفك بتمشي
عا هوى ببتك وبتفزعني تكسري لها خاطرها ! هيّ
رخاوه يمّا لا ؟

(زينة وشهيدة تخرجان من البيت إلى الحديقة متجهتين نحو
القرب وآخذتين الواحدة بيد الأخرى)

المشهد الثاني

أم الياس - موسى - زينة - شهيدة

زينة

(وآثار المرض لا تزال بادية على وجهها ، تمشي الهويناء .
وتنادي بصوت ضعيف) .

يا أمي ! يا أمي ! أين أنت ؟

(باسمة)

أم الياس

أنا هون يا روح امك . هون تحت التفاحة .

(زينة وشهيدة تتجهان نحو التفاحة)

(إلى موسى بك)

أم الياس

بتقول لي رخاوه . ايش بدتي أعمل أكثر من
هيك ؟ أكثر ما ضربتها وحبستها بالبيت وصومتها
عاريق بطنها ؟ لو ماتت - لا سمح الله - ما
كانوش الناس بيقولوا امها قتلتها ؟ وأنا دمدم
قلبي من حكي الناس يا موسى ييك . ما حاجتيش
اللي صابني ؟ ما حاجتيش حكي الناس ؟ أنا اللي
عملته ما حدا عمله . واللي احتملته أيوب ما
احتمله . هلق بتجي هون . قنّعها تا تاخذ
ناصيف ييك . احكي لها شي كلمتين يقطعوا

عقلها — بلكي بتسمع منك .

(شهيدة وزينة تقتربان من التفاحة)

أنا هون يا بنتي يا روحي . أنا هون .

(مقتربة مع شهيدة من أمها وموسى بك) زينة

يا أمي بدّي بشّرك بشاره . . .

(يقع نظرها على موسى بك فتتصّف راجعة إلى الوراء وجاذبة

شهيدة بيدها) .

زينة ! زينة ! أم الياس

(دون أن تلتفت إلى الوراء) زينة

ماذا يعمل هذا الرجل هنا ؟ ليذهب من هنا !

المشهد الثالث

أم الياس — موسى

أم الياس شفت ؟ ايش طالع بليدي بعد ؟ بقدر بتزل فيها

بالمصا ؟

موسى لا تلوميهاش . لا تلوميهاش يا ام الياس . بعدها

قايمة من السخونه جديد . لكن لومي حالك .

شايف لك انتِ ناويه عا هلاكها ، مش هيك أملي

فيكِ يا ام الياس !

ام الياس يا تعتيري أنا ! قل لي : ايش بعمل ؟ ايش بسوي ؟
 موسى انتِ اخت الرجال وعن تسأليني ايش بتعملي ؟
 منّي ومنك أنا إذا كنت بعرف انها بنتي عاشقه
 لإنسان دون ، سقط ، الله بيعلم شو دينه وشو
 أصله ، وإذا كان مقدّم لها عريس آدمي وابن
 أوادم ، ما كنتش بقعد بدادياها على خاطرها ،
 يجيب الخوري وبصلتها - وخلصت المسألة .
 اسمعي منّي تا روح ورا الخوري اليوم واشرح له
 السيره . وأنا بتكفل انه يوصلني . بدك أحسن
 من هيك ؟

ام الياس وبلكي رجعت ها البنت وسخت وماتت - لا
 سمح الله - ايش يقولوا عني الناس ؟
 موسى شو بدك بالناس . يحكوا تا ينشقوا . انت
 عليك تدوري عا صالح بتتك . هيك بما لا ؟
 ام الياس هادا مأكّد .

موسى ساعتها ليش الراح والجايي - خلّيني روح ورا
 الخوري وأنا بتكفل لك انه إذا صابني شي ها
 البنت بيصيبها شي . بدك أكثر من هيك ؟ عليّتي .
 أنا كفيل ضمن انه ها البنت ما بيصيبها عطب .
 ام الياس اوف . اوف . ما بعرف ولا بدري . قلبي ناقرني .

الله يسترني ويهونها عليّ .

موسى
ام الياس
قلت لك أنا كفيل ضمين . من ايش فزعانه بعد ؟
أنا فزعانه حطّ ها البنت بذمتي . لكن إذا كنت
بتكفل انه ما يبخسها شي عمول بمعرفتك . أنا
بروح بحاكيها كلمتين ، بلكي بتقنع منّي .
(ينهض) موسى

فلأذن أنا رايح . عن قريب بردّ عليك خبر
ومنشوف شو منعمل .
(يذهب نحو البوابة ويخرج)

المشهد الرابع

أم الياس - زينة - شهيدة

ام الياس
زينة
ام الياس
أنا ريتني ما كون . إن كان ها البنت ييعود ينحسها
شي ، ايش ييعود يختصني من لسانات الناس ؟
(تنهض وتذهب نحو البيت . تلتقي بزينة وشهيدة آتيتين نحو
التفاحة فتأخذ زينة بيدها وترجع الثلاث إلى المقعد . زينة وام
الياس تجلسان . شهيدة تبقى واقفة) .
هل انصرف هذا الشيطان من هنا يا أمّي ؟
عيب يا بنتي ، عيب . ما اسموش إلاّ رجال

ختيار ومنشاف بين الناس .

زينة عيب أن ندعو الشيطان شيطاناً ؟ هذا ليس شيطاناً
بسيطاً يا أمّي . هذا شيخ الشياطين . ألم تسمعي
بأذنك ما قاله عن داود وشهيدة ؟ لولاه لما جرى
لي ما جرى ولما احتملت ما احتملت من العذاب
لأجلي .

ام الياس يا بنتي شو لنا عند العالم ؟ إنسان بدّو صالحنا .
مين قول له - ديات ييك ؟

زينة هذا العفريت يريد صالحنا ؟ ما أبسط قلبك يا
أمّي ! هذا لا يفتش عن صالح أحد سوى
صالحه . لا يهتم أحد في الدنيا سوى نفسه .
أظنّين أنّه يطلبني لابنه حبّاً بابنه أو بي ؟

ام الياس لكن ليش يا بنتي ؟
أو . أمّي . أمّي ! (تضحك)

زينة لأنّي أعرف أشياء كثيرة لا تعرفينها . هذا
المحتال قد أثقلت ظهره الديون . ابنه مديون
وهو مديون وبيته مرهون . فهو يريدني حبّاً
بدراهمي وليس بي أو بابنه . ويريد أن يفي ما
عليه من الدين قبل أن يبيعوا بيته ويضعوا ابنه في
السجن . نعم هذا أكبر خداع ومداح في العالم .

ام الياس اسمعي ايش بتقولي . موسى بيك مديون ؟ هادا
ما يبصير .

المشهد الخامس

أم الياس - زينة - شهيدة - خليل

خليل (يدخل من الباب إلى الحديقة راكضاً ومنادياً) .
وين رحتوا ؟ زينة ! الياس ! أمي ! وينكم ؟
زينة هنا . هنا يا خليل .
(إلى أمها) هذا صائر يا أمي . وسينكشف عن قريب .
خليل (مقرباً من التفاحة)
ولك وينكم ؟ (يرامن)
عرفتوا ؟ عرفتوا ايش صار ؟
شهيدة ماذا ؟ ماذا ؟ هل حدث مكدر لإلياس أو داود ؟
ماذا ؟ عجل !
خليل (متهتة)
ولك البيك البيك . بيكنا . حبسوه . . .
زينة (تثب عن مقدمها وتماثق خليلاً متهللة)
موسى بيك أو ناصيف بيك ؟

خليل
 ناصيف بيك . ناصيف . قه . قه . قه . قه . العسكري
 يقول له : تفضل عا الحبس ، وهو يغني -
 البوكر قرّح لي قلبي . قه . قه . قه . قه .
 ولك عن تضحك يمّا عن جدّ ؟

ام الياس
 خليل
 عن بضحك ؟ ريتني اضحك أنا وكل أهلي إن
 شا الله - وايش بعمل ؟ بيكي ؟ شي يبضحك
 غصب . قاعدين كنّا أربعتنا بقهوة الجسر شربنا
 هلّي شربناه وعن نلعب دق بوكر . ناصيف بيك
 مكيف - رجحان شويه . لا عنده ولا عند باله .
 وإلاّ جايبي عسكريين : « مين منكم ناصيف
 بيك العركوش ؟ » ناصيف قال « أنا » خمتن
 جايته عزيمه من القائمقام . « تفضل عا الحبس »
 ليش ما ليش ؟ قالوا « دعوة مداينية . بالمحكمة
 بيخبروك ليش » . إجا بدّو يحكي طالع نازل -
 سحبوه مثل الكلب . ساعتها ما عاد فتح تمّه .
 قه . قه . قه . يا حويتك يا ناصيف بيك . البوكر
 قرّح لي قلبي ! قه . قه . قه .

زينة
 (بفرح إل أمها)
 ألم أقل لك يا أمّي ؟
 خليل
 هادا ما هو شي . الضربه على بيّه اللّي عن يبيعوا

له بيته بالمرزاد . على أونا . على دوه . الليله يما
بكر ابيكحتوه من بيته مثل الكلب .

ام الياس (بدهشة كلية)

موسى ييك ؟

اي . اي . موسى ييك ما غيره . موسى ييك
بو قرعه .

ام الياس (ضاربة رأسها بيدها)

تِنِكِحَرِي يا بنت العرموني ! ولك موسى ييك
هلّق كان هون .

هلّق كان هون وهلّق راح يحضر بيع بيته .

ام الياس (تمشي صوب البيت)

سبحانك يا ربّي في ملكك . هالذني كيف هبي
مركبّه شكل .

خليل (يتبها)

ما عlish يا امّي . ما عlish . صعبت عليك ؟ ياما
بيجي من الله .

(يخرج الاثنان)

المشهد السادس

زينة - شهيدة

زينة

(تمانق شهيدة بفرح وبهفة)

شهيدة ! شهيدة ! لماذا لا ترقصين ؟ لماذا لا
ترتلين ؟ لماذا لا تقولين شيئاً ؟

شهيدة

وماذا أقول ولساني لا يتحرك من الفرح ؟ قلبي يرقص
وقلبي يرتل .

زينة

(تهزما من كنفها)

شهيدة ! طفح قلبي . طفح قلبي بالفرح . صلّتي .
قولي معي « نشكرك يا رب ! » أتدريين ماذا يعني
كلّ هذا ؟ أو - شهيدة ! لماذا لساني قصير ؟
لماذا لا أقدر أن أقول ما أحبّ أن أقوله ؟ شهيدة !
حييتي ! لولاك لما كنت واقفة الآن هنا أرتجف
من الفرح . لولاك لما عشت لأرى هذه اللحظة
وأتمتع بهذه السعادة . (تغلبها) شهيدة ألسن
سعيدة مثلي ؟

شهيدة

مثلك وأكثر . سعيدة بسعادتي وسعيدة بسعادتك .

لكني ، لشدة فرحي ، قد ارتبط لساني . وأخاف
إذا تكلمت أن تفلت مني سعادتي كما يفلت
عصفور من قفصه .

زينة

وأنا أحب أن أسكت كذلك — لكن لا أقدر .
لساني يتحرك رغماً عني . وإذا سكنت لساني
تكلمت عيناوي ويداي وكل أعضاء جسدي .

شهيدة

لا تنسي أنك لا تزالين في طور النقاها وأن التهيّج
يؤثر بك .

زينة

تبيّج كهذا ينفع ولا يضرّ يا شهيدة . وإذا جاء
الموت بسببه فأهلاً بالموت . لكن ، شهيدة . قولي
لي بحياتك كيف يقدر الناس أن يكونوا مثل موسى
العركوش وابنه ؟ لو لم أقاس من هذين النذلين ما
قاسيته من العذاب لما أبغضتهما ، ولما دخل البغض
قلبي على الإطلاق . إنّي أبغض البغض .

شهيدة

البغض في وقته فضيلة كبيرة كالمحبة يا زينة .
في العالم أناس محبتهم جريمة — وموسى بيك وابنه
منهم . وفي العالم أناس بغضهم لثم — وأنت واحدة
من هؤلاء الناس .

زينة

ستعجبين إذا قلت لك إنّي في هذه الدقيقة ، في
هذه اللحظة ، شعرت بألم في قلبي . أتصدقين

أن قلبي انقبض شفقة على موسى العركوش وابنه ؟
أو شهيدة . . . (ترتجف)

قولي ما شئت ، وادعيني ما شئت ، فأنا لست
مالكة عواطفني . أحب أن أبغض والآن أدركت
أنني لا أستطيع أن أبغض . بماذا تفسرين ذلك ؟
إذا سألت الياس أو داود فقد يحتلان ذلك لك .
(الياس وداود يدخلان الحديقة من الشارع راكعين)

شهيدة

المشهد السابع

زينة - شهيدة - الياس - داود

(إذ تراهما)

زينة

اذكر الذيب وهيبي القضيبي .

(بأعل صوتها) داود ! الياس ! نحن هنا نحن هنا .

(يقترب منهما لاهثاً من التعب)

الياس

أين أمي ؟ أين أمي ؟

في البيت . ماذا جرى ؟

زينة

ألم تسمعا بالخبر ؟ ألم تعرفا إلى الآن ماذا جرى ؟

الياس

قصّ عليهما ماذا جرى يا داود . أخبرهما ماذا

حلّ بهذا اللثيم وابنه .

شهادة
الباس
زينة
الباس

العركوش وابنه ؟
إي . هل أخبركم أحد ؟
أخبرنا خليل .
إذن ماذا ننتظر بعد ؟ أين أمّي ؟ في البيت ؟
(يركض نحو البيت)
شهيدة ! شهيدة ! تعالي معي . تعالي معي .
سنحاصر أمّي الحصار الأخير وأظنها تسلم بدون
معارضة .
(شهيدة تنهض وتتبعه)

المشهد الثامن

زينة — داود

داود
زينة

(آغداً بيد زينة)
كيف تشعرين الآن ؟
داود ! داود ! لا أدري كيف أشعر وبماذا
أشعر . أحبّ أن أرقص . أحبّ أن أركع
وأصلي . أحبّ أن أغني . أحبّ أن أقبل هذا
الحجر ، وأن أعانق هذه الشجرة ، وأن أحدث
ذلك العصفور ، وأن أضع كل هذه الأزهار ،

وكل السماء ، وكل الأرض في قلبي . يجئني إليّ
أتني قريبة من الجنون . هل أنت فرح مثلي ؟
(تضع يدها على كتفه وتنظر في عينيه)
(باسماً)

داود

ألا تخجلين أن تسأليني مثل هذا السؤال ؟ انظري
إلى عينيّ . انظري إلى حاجبيّ . انظري إلى فمي .
ضعي يدك هنا . (يأخذ يدها ويقبلها ثم يضمها فوق قلبه)
هل تريدن خطيباً أفصح من هذا الخطيب ؟
(يقبل يدها ثانية)

زينة

(آخذة يديه بين يديها)
أو ، داود ! وكل ذلك من أجل ابنة جاهلة ،
ضعيفة مثلي ؟

داود

وكل ذلك من أجل ملاك طاهر مثلك .
أتذكر عندما قلت لي لأول مرة « أحبك يا زينة » ؟
قلها مرة بعد .

زينة

أحبك يا زينة .

داود

بعد .

زينة

أحبك يا زينة . أحبك يا زينة . أحبك يا زينة .
(يقبل يدها)

داود

(تضحك واضمة يدها على فمه)

زينة

يكفي . يكفي . أخاف إذا أكثر . من إعدادها
أن تنسى معناها وتعيدها كالبيغاء .

داود

هل حدثت أمك في الأمر بعد ؟

زينة

لم يبقَ خوف من أمي . خبر إفلاس العركوش
سقط عليها كالصاعقة . لكن كبرياءها تأبى
عليها الاعتراف بذنبها نحونا . فالأحسن أن نتحاشى
كل ما من شأنه أن يجرح كبرياءها .

(يظهر الياس وشهيدة في الباب خارجين إلى الحديقة وسائرين
نحو التفاحة) .

داود

أرى الياس وشهيدة راجعين بدونها . فما السبب ؟

زينة

لعلها تأتي عمًا قريب ، ألا تعجب كيف انقلب
الياس - كيف كان وكيف أصبح اليوم ؟ وشهيدة
كانت سبب انقلابه العجيب كما كنت سبب
انقلابي .

(إلى الياس وشهيدة وقد اقتربا)

أين أمي ؟

المشهد التاسع

زينة - داود - الياس - شهيدة

الياس جالسة في غرفتها تبكي وتلطم خديها .
زينة (بدعثة)

تبكي ؟

الياس قبّلت يديها ورجليها . توسّلت إليها أن تخرج
معنا إلى الحديقة . فكانت تبكي وتقول : « روحوا
اعملوا اللّٰي بدكن اياه . أنا ريتني ما كون . »
اذهبي إليها أنتِ وداود لعلّها تستجيب لكما
وتخرج معكما .

(زينة تأخذ داود من يده وتسير نحو البيت)

شهيدة ما أغرب أطوار أمك ! أتصدّق أنّي لم أرَ دموعها
حتى اليوم ؟ وما أشدّ تأثير دموع من عين امرأة
جبّارة ، مستبدّة كأملك .
(تجلس على المقعد)

الياس (واقفاً)

لعلّها تكفّر بهذه الدموع عن هفواتها السابقة .
لكن دعينا من الدموع الآن . فلا دموع أمّي

ولا بحار مثلها بقادرة أن تعكّر كأس سعادتي .

(بحرارة) شهيدة !

(ياخذ يديها بين يديه وينظر في عينيها)

أنت لي الكل بالكل في هذا العالم . شهيدة ! كنت

أعمى فأبصرت . وحبك كان النور في عيني .

(يفتح يدها اليمنى ثم اليسرى عل فيه ثم يجلس بجانبها)

شهيدة ! ما أجمل الحياة !

(تقبضه مخرجة من جيبها ورقة ثم تقرأ بتسهل)

« بتاريخه نحن الموقعين في ذيله قد تعهدنا أن نضع

حداً لحياتنا بواسطة المشقة . . . » (تضحك)

(يخطف الورقة من يدها بلطف باسماً)

ألا يكفيك هزماً بي حتى تذكرني بجنوني في

مثل هذه الدقيقة التي أحسبها بدء حياة جديدة ؟

كانّ دهرأ قد مرّ من يوم كتبت هذه الورقة حتى

اليوم . لندفن الماضي .

(يمزق الورقة نصفاً نصفاً)

فأنا أتعهد الآن على نفسي أن أشتق كل من لا يرى

في الحياة سوى أشواكها وكل من يفرّق بين قلبين

يربطهما حبّ كحبّنا .

(تظهر في الباب ام الياس وقد أخذت زينة بيدها اليمنى وداود

باليسرى وخليل يمشي وراءهم والكل يسرون نحو الياس

وشهيدة) .

شهيدة

الياس

المشهد العاشر

الياس - شهيدة - زينة - داود - أم الياس - خليل

شهيدة

(مازحة)

أوتشتق أمك كذلك إذا أصرت على رفضها قبول
اتحادنا ؟

(إذ ترى أم الياس قادمة)

ها هي قادمة نحونا - فماذا تفعل إذا اقتربت
مني وصاحت : « اغربي عن وجهي » ؟ (تسم)
أنا أكفل رضاها . أنا أعرف كيف أَرْضِيها الآن .

الياس

زينة

(وقد اقتربت مع الباقيين من المقعد . إلى أمها)

اجلسي يا أمي ، يا حبيبي ، فقد تعبتي .

(تجلس بلطف وحنو . الياس وشهيدة ينهضان)

(تتهند تهدة عميقة وآثار الدموع باقية على خديها)

أم الياس

أوف... أوف... لا يعرف ، ولا يدري ...

(بعد سكوت قصير)

الياس

اسمعي يا أمي . كثيراً ما تمنيت لو لم تكوني
أمي . وكثيراً ما تمنيت لو لم أكن ابنك . حتى
لقد كرهتك بسبب انقيادك الأعمى للعركوش

وقساوتك على زينة .

(ام الياس تبكي)

(مبكتة)

زينة

الياس ! الياس . . .

ما لنا وللماضي يا أمّي . اليوم يجب أن تضحكي وترقصي وإن كنتِ عجوزاً . فابنك الياس كان ميتاً فعاش ، وكان ضالاً فوجد . ولم يُقمه من الأموات ، ويردّه إليك إلاّ هذه الروح النقيّة الطاهرة .

الياس

(يأخذ شهيدة من يدها ويجذبها إلى الأمام . ام الياس تنهد)
ولولها لما كان ابنك الياس من الأحياء . لذلك أطلب إليك أن تباركيني وتباركيها . وأن تقبليها بمثابة ابنتك الثانية .

(يركع مع شهيدة أمام أمه)

(منتهدة وباكية)

ام الياس

ايش منّي ومن بركتي أنا ؟ الله يبارككم يا ابني .
(تفع يدها على رأسيهما . الياس وشهيدة ينهضان ويقبلان يدها)
سترين منّا ما يفرح قلبك ويجعل آخرتك سعيدة يا أمّي .

الياس

إن شا الله بتعيشوا العمر كلّّه يا بنيّي . (سكوت)

ام الياس

(متقدماً نحو ام الياس)

داود

والآن قد جاء دوري يا ام الياس . أم تسمحين أن
أدعوكِ أمّي ؟

(ام الياس تبقى صامئة مطرقة بالأرغص)

لأنّي أطلب رضاكِ على الأخص لأجل زينة .
فهي تحبّ أن تبقى تحت جناحك ما دام لها إلى
ذلك سبيل . وأطلب رضاكِ لنفسِي كذلك لأنّي ،
كما قلت ، أحبّ أن أجد فيكِ أمّاً ثانية .

زينة (تجذب داود من يده وتركع أمام أمها فيركع داود بجانبها)
أمّي ! أمّي ! باركينا .

ام الياس (بعد سكوت وتردد تباركها باكية)

الله يكون معكم يا بنيّ الله يبارككم .

(داود وزينة ينهضان ويقبلان يدها)

زينة (تنطرح على عنق أمها)

أمّي ! أمّي ! ما أحسنك عندما تكونين راضية !
ابقي هكذا دائماً .

(تمانق شهيدة) شهيدة ! حبيبي .

عليل (يقع على ركبتيه أمام أمه ويخرج من جيبه قنينة عرق . يرفعها
في يده قائلاً)

أمّي . أمّي . باركينا . لا أنا بقدر عيش بلاها
ولا هي بتقدر تعيش بلايبي .

(الحضور يقهقهون . الياس يأخذ أمه من يدها ويمشي معها ومع
شبيدة نحو البيت . داود وزينة يتبعانهم) .

(متكئاً على عصاه)

خليل

كَيْلٌ مِّنْ حَبِيبِهِ عِنْدَهُ — وَأَنَا بَيْعْتُ لِي اللَّهِ .

(يرمي العصا في يده) إِي . داود ! داود !

(داود يلتفت إلى الوراء) عاوزك بكلمه .

(داود يرجع إليه)

ما لك ؟

داود

(ضارباً بيده اليسرى كتف داود اليمنى)

خليل

حط إيدك هون ! (يمز يده)

عندك نفقة دين عروس روح جَوَّات سبع بحور ما

بتلاقى متلها . زينة ما حدا لبق لها غيرك . عيش

بصحايك . أنا مبسوط لك من كل قلبي .

(بعد سكوت قصير)

وينك ؟ ولو طَلَعِت تَقْلَه — معك تقرضني شي

ليره — ليرتين — الليلة بردّلك ياهم فايفض المايه

مايه . عيب بها الشوارب إن ما ردّيت لكش

ياهم . (يمسك شاربيه)

لكن خليل . . .

داود

(يقاطعه)

خليل

لا تقول لي كاني ماني — وحياة شواربك وشواربي

هي آخر مره . شوغمتي أنا ما بعرفش عيش بلا
لعب قمار ؟ بكرا بدور لي عا شي بنت حلال
متلك وبتجوز - لا يعود بسكر ولا يعود بلعب
- قلت لك وحياة شواربك .

(يخرج محفظته ويناول بهن النقود)

داود

ليتك تبرّ بوعدك ، وتترك القمار . (يتبع الباقيين)

عيش وحدك . شاباش لعيونك .

خليل

(يقف برهة حائراً . ينظر إلى الدراهم تارة ثم يخرج القنينة

من جيبه وينظر إليها أخرى ويفني)

كيل مين حبيبه عنده - وأنا بيعت لي الله !

الستار

المؤلف

في مهب الريح	الآباء والبنون
دروب	الغربال
النبي	المراحل
أكابر	جبران خليل جبران
أبعد من موسكو ومن واشنطن	زاد المعاد
أبو بطة	كان ما كان
سبعون ٣/١	همس الجفون
اليوم الأخير	البيادر
هوامش	الأوثان
أيوب	كرم على درب
يا ابن آدم	لقاء
في الغربال الجديد	صوت العالم
نجوى الغروب	كتاب مرداد
من وحي المسيح	مذكرات الأرقش
أحاديث مع الصحافة	ومضات (شذور وأمثال)
رسائل	النور والديجور

The Book of Mirdad
Kahlil Gibran
Memoirs of a Vagrant Soul
Till We Meet and Twelve
Other Stories.

الآباء والبنون

إذا كان لكل أمة أن تزدهي بكتايبها
وشعرائها، وأن تباهي بعباقرتها وفلاسفتها
ومفكراتها، فقد حق لنا نحن أبناء الأمة
العربية أن نضع ميخائيل نعيمة في رأس
مفاخرنا الروحية والأدبية في هذا العصر.
إن ميخائيل نعيمة مدرسة إنسانية فريدة
ومذهب مضيء من أنبل مذاهب الفكر الإنساني
العربي والعالمي.

"الآباء والبنون" هذه الرواية تمثيلية هي
باكورة ميخائيل نعيمة المسرحية. وقد اقتطعها
من صميم حياتنا الشرقية. فيها عرض رائع
وتحليل دقيق للمشاكل القائمة أبدأ ما بين قديم
الأجيال وجديدها، وذلك في حوار ممتع يجتمع
بين الجدد والهنزل ويملك على المشاهد أو القارئ له.
ظهرت الطبعة الأولى منها في نيويورك فما لبثت
أن نفدت وعز الحضور عليها. وما نحن نقدمها
إلى القراء في طبعة جديدة، منقحة، واثنتين من
انتا نفتم لهم زاداً ثقافياً دسماً ونموذجاً
أدبياً ممتعاً.

(نشر)